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Praentación
PRESENTACION
Xavier Albó
Contra viento y marea, en medio de otras mil actividades, Franz
Damen logró hacer un seguimiento cercano y detallado de una faceta
oculta en el corazón de una de las áreas residenciales más señoriales de
la ciudad deLaPaz. Los resultados de este esfuerzo los tiene el lector en
sus manos.
El barrio de Obrajes, en la parte baja de la ciudad, es uno de los
más codiciados como residencia de las familias pudientes de La Paz,
por ser a la vez suficientemente céntrico y abrigado, en medio de un
paisaje exótico y acogedor. También las embajadas,los funcionarios ex-
tranjeros, las universidades u otras instituciones buscan esta zona Por
sus atrayentes condiciones.
Pero pocos se han dado cuenta de que precisamente allí se desa-
rrolla un elaborado sistema de celebraciones y redes de solidaridad an-
dina. En lo profundo de Obrajes -una vieja cabecera rural de hacien-
das, ayllus y "obrajes" o fábricas coloniales de tejidos- siguen muy pre-
sente estas formas de expresión religiosa y social, que en ciertos mo-
mentos rebalsa la intimidad de las familias participantes Para apode-
rarse bulliciosamente del espacio público. La cara aristocrática y cos-
mopolitana del barrio, ignorante y displicente frente a estas celebracio-
nes) ve cada año cómo persisten y hasta crecen. Thmbién el residencid
barrio de Obrajes sigue siendo dialécticamente dual, como toda la ciu-
dad de La PazlChukiyawu, como toda Bolivia.
Las fiatas ile la Pasión m Obmjes
Franz Damen es pasionista, es especialista en ecumenismo y, con
este trabajo, recibió muy merecidamente su título de antropología. El
tema de estas celebraciones ha suscitado, sin duda, su interés desde es-
ta triple perspectiva.
El pasionista Damen, residente durante años en la parroquia de
su congregación en el centro de Obrajes, quedó pronto impresionado
por la fuerte focalización en los temas de la pasión en las principales ce-
lebraciones de la zona: las romerías en los viernes de Cuaresma, la so-
lemne procesión de Viernes Santo, la fiesta de la Cruz, el 3 de mayo, y
sobre todo la fiesta de la Exaltación de la Cruz, el 14 de septiembre.
Damen había ya editado, junto con Esteban Iudd, un bello libro
sobre Cristo crucificado en los pueblos de América Latina (Damen-Judd
1992), en que recogía esta dimensión sufriente, tan central en nuestra
religiosidad popular, festiva en sus expresiones pero más cercana a la
Pasión que a la Resurrección, en su temática. Más tarde, cuando nues-
tro autor se aproximó por primera vez al tema de este libro, seguía lla-
mándole la atención sobre todo este aspecto, por lo que su ensayo se ti-
tuló Las fiestas de Ia Pasión en Obrajes (Damen 1993).
Pero, a medida que profundüaba en el tema, el pasionista empe-
zó a abrir camino al ecumenista. Era evidente que los devotos de Obra-
jes tenían poco que ver con las convencionalidades de la Iglesia Católi-
ca en su manera de recordar y celebrar la Pasión de Cristo. Católicos
hasta la médula, estos devotos eran otra clase de católicos, muy distin-
tos de los "romanos".
Frans Damen ha publicado diversos textos, que rezuman siem-
pre respeto, sobre otros grupos religiosos, especialmente sobre la Brah-
mo Samaj, una "religión nueva" en la India (Damen 1983) y ha estado
a cargo, durante años, de la comisión de ecumenismo de la Conferen-
cia Episcopal de Bolivia. Desde esta perspectiva ha fomentado siempre
el diiílogo con quienes se acercan a Dios desde perspectivas distintas de
la propia.
Preyntación
Pero no se necesita tratar sólo con los miembros declarados de
otras religiones para ser ecuménico. A veces resulta incluso más difícil
serlo, sobre todo a los miembros de la Iglesia jerárquica, con los que,
considerándose católicos, viven su catolicismo de maneras poco orto-
doxas, desde la perspectiva oficial. Entonces los pastores yjerarcas sue-
len concentrarse en corregir esos "errores" y "desvíos" en vez de esfor-
zarse por comprender y respetar la vivencia religiosa popular. El ecu-
menista Damen sí ha sabido ser ecuménico con esos devotos distintos
de Obrajes.
La diversa manera de vivir su fe, en estos sectores populares de
Obrajes, hunde sus raíces en la cultura andina, con su tradición cósmi-
ca telúrica, su alto sentido de reciprocidad ¡ en este caso, de reafirma-
ción simbólica de su identidad étnica frente a la avalancha de "caballe-
ros" de la oligarquía paceña y de los cosmopolitas extranjeros.
Por todo ello el pasionista y ecuménico sintió también la necesi-
dad de ser, a la vez, antropólogo. Así ha podido desarrollar nuevos ins-
trumentos de análisis que le permiten comprender mejor el porqué y el
cómo los prestes, warjiris, comparsas y demás devotos de Obrajes, vi-
ven la Pasión precisamente con tales códigos simbólicos y no con otros,
desarrollando tales relaciones sociales y no otras, dispuestos a sacrifi-
carse con fuertes gastos en este ámbito y no en otros.
Entrando ya en el contenido mismo del volumen, vale la pena
subrayar dos aspectos.
Primero. El estudio se centra en la expresión religiosa, por sí
misma, más que en la sociologla de esta expresión religiosa. Se interesa
ante todo en comprender la lógica, motivación y expresiones religiosas
de los participantes y es en torno a este tema que se van desarrollando
otros aspectos como la evolución histórica, las relaciones sociales y has-
ta inter-étnicas de los participantes. No, al revés.
Segundo. Es particularmente rico el nivel de descripción, en la
más clásica tradición antropológica. Se privilegia el detalle más que la
Las fiutas de la Pasión m Obraja
apresurada interpretación. Es de alabar que se hayan incluido también,
al final del texto, generosas transcripciones de testimonios, entrevistas
realizadas y otros documentos. El lector crítico agradecerá sin duda es-
te enfoque, que permite a cada uno llegar a identificarse más vivencial-
mente con la celebración y sacar sus propias conclusiones.
En este libro el lector saboreará esta triple dimensión en la expe-
riencia y estudio del autor: como pasionista apasionado de su tema, co-
mo ecumenista que sabe apreciar la perspectiva del otro, y como antro-
pólogo bien equipado para el análisis de esta expresión religiosa y cul-
tural.
El texto será muy provechoso al pastor, por introducirle a di-
mensiones que fácilmente ignora, y al antropólogo, que no suele deam-
bular por esos barrios urbanos.
Qurpa, LaPaz, diciembre 1994
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INTRODUCCION
Obrajes es cabecera del valle de Rlo Abajo y se encuentra a unos
5 km. del centro de la ciudad de La Paz, a 3.200 m. sobre el nivel del
mar. Hoy es un barrio cosmopolita, considerado clase media-alta, a
unos 300 m. más bajo que el centro de la capital nacional. Este lugar
abrigado, por su clima agradable, se ha constituido en una atrayente
zona residencial moderna de carácter internacional, con elegantes cha-
lés y edificios, e instituciones prestigiosas.
Asombra el hecho de que, en tal ambiente cosmopolita, se cele-
bre una serie de prácticas religiosas devocionales que, en su mayor Par-
te, pasan desapercibidas. Se trata de una religión popular multifacética
que encuentra su expresión más formal y pública en tres fiestas religio-
sas que, a primera vista, no guardan ninguna relación con el entorno.
Estas fiestas, año tras año, son "pasadas" por tres Presteríos Mayores
(priostazgos; alferazgos), y están ligadas al ciclo litúrgico católico tradi-
cional. En cuanto a su contenido, éstas pueden ser consideradas como
"Fiestas de la Pasión", ya que todas se refieren a la pasión de Jesucristo
y a su muerte en la cruz:
- La Fiesta de "semana SAnta", empieza con la grandiosa Proce-
sión de Viernes Santo, en la que se llevan cuatro impresionantes "An-
das" que portan las imágenes del Señor Nazareno y de la Virgen Dolo-
rosa, del Señor del Sepulcro y de la Virgen. Esta procesión, que atrae a
varios millares de personas, está a cargo de dos Prestes (priostes, alfe-
reces). Ellos, durante varios meses, preparan las Andas, encabezan la
procesión ¡ en el día de Pascua, ofrecen la "Misa de Fiesta". La Semana
Santa está precedida de las "Romerías de Cuaresma". Cada viernes de
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Cuaresma, miles de personas bajan en romerla desde los barrios popu-
lares de la ciudad deLaPaz, al templo del "Señor de Obrajes".
- La Fiesta del "Ties de Mayo" -de la Invención de la Santa
Cruz- también cuenta con un sistema de Presteríos. En esta fiesta, el
Preste "hace escuchar misa" a las tres Cruces. La fiesta termina con la
celebración del "Calvario".
- La Fiesta del "Señor de la Exaltación" -de la Exaltación de la
Santa Cruz-, que se celebra el día 14 de septiembre. Es la fiesta patro-
nal de la parroquia, y cuenta con cuatro Presteríos. Se celebra la Nove-
na, las Vísperas, la Misa de Fiesta y la procesión. Además cuenta con
una "Entrada" de comparsas de bailarines. Como parte de la celebra-
ción, todas estas fiestas incluyen una "fiesta social".
Motivación
Este fenómeno llama la atención y plantea varias preguntas:
¿Cómo se explica que, en un ambiente tan poco favorable y has-
ta contradictorio, se celebren estas fiestas? Salta a la vista que ellas no
parten de iniciativas individuales, sino que se asemejan en mucho a las
Fiestas Religiosas Campesinas (Rueda), que se celebran en el ambiente
andino.
¿En qué consisten estas fiestas religiosas? ¿Cómo se celebran?
¿Quiénes son las personas o los grupos que, año tras año, las llevan a
cabo? ¿Cómo se organizan? ¿Cuiíles son los compromisos que asumen?
Se observa que la población dominante, la blanca y cosmopoli-
ta, no se preocupa ni se interesa para nada por estas fiestas. Los que las
promueven, parecen pertenecer a las clases subalternas y podrían cons-
tituir un subgrupo étnico minoritario. ¿Quiénes son? ¿Por qué celebran
estas fiestas que, por lo visto representan a una "tradición" en que con-
fluye la dinámica del catolicismo popular tradicional y la de la cultura
indígena popular? ¿Cómo se relacionan estas celebraciones con las di-
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námicas sociales y culturales que' en la zona de Obrajes, se imponen
cadavez más desde las clases dominantes? ¿Cómo proceder' para dar
resPuesta a estas Preguntas?
El enfoque del estudio
La antropología cultural se acerca al fenómeno religioso y ritual
como una parte de la cultura, tratándolo dentro de su perspectiva y sus
dinámicas y con las categorías de la misma cultura y dando una aten-
ción especial a los procesos de interrelación que se dan con otras diná-
micas sociales y culturales. Al estudiar las Fiestas de la Pasión' no Po-
demos aislarlas artificialmente de su interrelación con los Procesos so-
ciales y culturales en que se desarrollan. Pronto se pondrá de manifies-
to que la dinámica de estas fiestas esüá entretejida con una serie de pro-
cesos históricos, sociales y culturales que, en el caso de Obrajes, resul-
tan particularmente complicadosl.
Cada uno de estos procesos necesitaría ser analizado por distin-
tas disciplinas cientlficas. Sin embargo, lamentablemente, estos estu-
dios prácticamente son inexistentes. Aparte de algunos estudios histó-
ricos, no disponemos de información científica sobre la realidad so-
cio-cultural actual de Obraies2.
Las distintas dimensiones de la realidad socio-cultural global no
están identificadas ni sistematizadas científicamente. Lo que significa
que, por el momento -y probablemente Por bastante tiempo más-, no
es posible estudiar las Fiestas de la Pasión de Obrajes como un elemen-
to de la dinámica global socio-económica y cultural de la zona. Enton-
ces, ¿cómo acerqtrnos como antropólogos al fenómeno de las Fiestas de
la Pasión en Obrajes?
Hace cuatro años (en 1990) empezamos a acompañar y a obser-
var las tres Fiestas de la Pasión, así como también otras manifestacio-
nes que forman parte de la religión popular en Obrajes. En el curso de
este trabajo, se ha evidenciado que es posible avanzar en el estudio del
significado de este fenómeno, a partir de la misma vivencia de la cele-
ll
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bración de las Fiestas de la Pasión. pues las Fiestas de la pasión en
Obrajes constituyen, a la vez, una expresión religiosa coherente y rica
simbólicamente y un acontecimiento festivo bastante interrelacionado,
social y culturalmente, con la sociedad local.
Por tal razón estas fiestas se prestan para ser estudiadas en plan
prospectivo. Limitando la investigación a lo que representa la fiesta re-
ligiosa en cuanto su dinámica simbólica, social y cultural, uno puede ir
dando con el rastro de algunos de los principales procesos y dinámicas
sociales y culturales que influyen e interactúan en el concepto y el de-
sarrollo de los Presteríos Mayores y la celebración de las Fiestas de la
Pasión. Hagamos algunas explicitaciones al respecto.
l. Mientras, en el mundo andino, tradicionalmente los "presteríos,'
integraban un sistema de "cargos" civiles y religiosos, en Obrajes só-
lo se han conservado los cargos religiosos (los presteríos Mayores) y
éstos no están ligados formalmente a instituciones o procesos de
otra índole; tampoco tienen entre ellos relaciones abiertas "de fac-
to" (positivas o negativas). Esto quiere decir que las Fiestas de la pa-
sión en Obrajes se celebran con una autonomía formal frente a las
instancias sociales y políticas de la zona. En consecuencia, la inter-
dependencia de las fiestas con los procesos sociales y culturales lo-
cales no se impone como algo obvio. El mismo estudio de las Fies-
tas de la Pasión y sus Presteríos Mayores tendrá que dar con el tipo
de relaciones que existan entre estas manifestaciones religiosas y las
dimensiones culturales y sociales.
2. Aunque las Fiestas de la Pasión están ligadas al calendario litúrgico
católico, no representan un ciclo de celebraciones que, como tal ci-
clo, tuviera su propia dinámica interna; se desarrollan independien-
temente. Además, los Presteríos Mayores de cada una de estas fies-
tas se desarrollan "en plural". Son cuatro los Prestes que, al mismo
tiempo, se preparan para la Fiesta de la Exaltación; mientras hay dos
para "Semana Santa" ¡ en principio, también para "Tres de Mayo'l
Esto significa que, cada año, no menos de siete Prestes Mayores asu-
men el mismo cargo religioso de patrocinar una Fiesta de la pasión.
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Lo que, como veremos luego, significa una inversión "social" consi-
derable.
3. Los Presteríos, aunque son independientes entre sí, demuestran una
estructura fundamentalmente similar en cuanto a su proyecto, de-
sarrollo y compromiso. Además participan de una serie de condi-
ciones y recursos comunes. Pareciera, a primera vista, que la rela-
ción entre la celebración de las fiestas y los procesos sociales y cul-
turales que se dan en Obrajes, careciera de relevancia. Sin embargo,
al presentarse "vivencialmente" esta potencial problemática por lo
menos siete veces al año, y además en situaciones similares, pudi-
mos descubrir, desde la vivencia de las fiestas, algunas formas de in-
terrelación que hasta la fecha no han sido explicitadas.
4. Por otro lado, la misma similitud estructural y de contenido que
existe en las tres Fiestas de la Pasión y sus Presteríos Mayores, nos
permite centrar nuestra investigación en una de estas fiestas: la Fies-
ta de la Exaltación de Obrajes. Esta resulta, alavez,la más "clásica"
y completa en su género. Por otro lado, en el momento del análisis
e interpretación de la Fiesta de la Exaltación, encontraremos tam-
bién apoyo en elementos similares presentes en las demás fiestas.
Con estos antecedentes, nos animamos a plantear la siguiente hi-
pótesis: La celebración de la Fiesta de la Exaltación de la Cruz en Obra-
jes, representa, para sus protagonistas, un compromiso intenso de la
devoción andina y cristiana-católica; alavez constituye una expresión
privilegiada del esfuerzo de los grupos de Vecinos Indígenas por culti-
var y defender su identidad étnica, cultural y religiosa, cadavez más en
interacción y contrapunteo con el mundo occidental moderno domi-
nante.
Criterios formales
l. Compartimos la premisa de que el estudio de la religión, y de la re-
ligión popular en particular, exige una perspectiva y un enfoque
global que incluya las condiciones económicas y sociales, y también
l3
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los procesos ideológicos y culturales en que éstos se desarrollan. Las
manifestaciones religiosas, de ninguna manera pueden ser estudia-
das aisladamente (Turner). Sin embargo, ciertas tendencias en las
ciencias sociales intentan reducir la religión popular, a sólo aspectos
o exponentes simbólicos de procesos económicos, sociales o cultu-
rales englobantes. Como consecuencia, a menudo, no hacen justicia
a la realidad religiosa en sus distintas dimensiones: de la experiencia
y el compromiso religiosos, la simbología y las prácticas rituales. En
cambio, en nuestro estudio, queremos dar énfasis precisamente a es-
ta dimensión religiosa y ritual, para relacionarla con las dimensio-
nes sociales y culturales.
En Obrajes,la Fiesta es el ámbito privilegiado del simbolismo, en el
que se encuentran varios elementos que están ligados a la cultura
tradicional campesina y gue, a la vez, expresan las estructuras, las
condiciones y contradicciones de la vida cultural. Reconocemos la
gran autonomía que poseen los sistemas y procesos culturales y sim-
bólicos, y sus sistemas de significación (Geertz). Sin embargo, la
misma observación y aniálisis del fenómeno de los presteríos Mayo-
res, o sea del "pasar la Fiesta", nos invita a valorar la dimensión sub-jetiva y activa que encontramos en los protagonistas (Asad): la mo-
tivación, interpretación y compromiso de los protagonistas con el
cargo asumido. Asimismo nos sensibiliza por el lado subjetivo de la
cultura y de la problemática de la identidad cultural: la etnicidad
(Barth).
Estudiamos la Fiesta de la Exaltación como una expresión de la re-
ligión popular, del catolicismo popular como religión organizada, y
no como una potencialidad religiosa (la "religiosidad"). Tomamos
en cuenta entre las características del catolicismo popular en Amé-
rica latina, su relativa autonomía - no una separación total- en rela-
ción con el catolicismo oficial. Luego, metodológicamente, nos abs-
tenemos de todo juicio valorativo que se podría hacer desde la ópti
ca teológica, pastoral o disciplinaria. Por fin, somos conscientes de
que se trata de un ejemplo de religión popular urbana; fenómeno
muy poco estudiado hasta el momento, y que no necesariamente re-
2.
3.
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fleja la religión popular rural que ha sido objeto preferencial de los
estudios antropológicos.
En América Latina, el tema del sincretismo religioso (indígena-ca-
tólico) es parte integral del estudio de la religión popular (Marzal).
Como se evidenciará, la Fiesta de la Exaltación, fiesta católica de
origen europeo impuesta por los evangelizadores ibéricos, tiene al-
gunos elementos que merecen ser analizados en esa perspectiva.
Hace unos l5 años, se empezó con el estudio sociológico y antropo-
lógico de la variante urbana de la cultura aymara en La Paz (Al-
bó-Greaves-Sandoval). Hasta la fecha, casi no se ha avanzado en es-
te campo de investigación, ni tampoco en el afinamiento de los con-
ceptos y la metodología antropológica que esto supone. Los estu-
dios históricos que sí se han realizado sobre el "cholo", poco apor-
tan para el an¡ílisis del grupo poblacional que es el objeto de nues-
tro estudio. Como faltan por hacer los estudios sobre la etnicidad en
la ciudad de La Paz que permitan definir categorías etnográficas
adecuadas y debidamente diversificadas, usamos para denominar el
(sub)grupo poblacional involucrado en los Presteríos Mayores, tér-
minos provisionales como "Vecinos Indígenas", "Obrajeños", "Cele-
brantes" y consideramos su cultura como "una variante urbana de
la cultura aymara'1
En suma, creemos que la misma realidad de las Fiestas de la Pa-
sión y sus Presteríos, ofrecen la posibilidad de emprender un estudio
antropológico que valore el propio carácter religioso y simbólico parti-
cular de las fiestas y sus Presteríos y que, alavez, desde el centro de la
celebración de la Fiesta, descubra e identifique las formas de interrela-
ción y de configuración con el entorno social y cultural inmediato.
Método de investigación
El camino a recorrer para alcanz.ar este objetivo, es un conjunto
de métodos particulares:
l5
4.
5.
l6 Las fiatas deh Pasión en Obrajes
El método fundamental es el de la observación participativa.
Desde agosto de 1990 hasta mayo de 1994, hemos estado presentes y
participando en las Fiestas de la Pasión. Es decir, en principio, hemos
participado cuatro veces en las tres Fiestas de la Pasión en las distintas
fases de su desarrollo.
En segundo lugar,la "historia oral" que, en cuanto a objetivos y
metodología, se diferencia del estudio formal de la historia (Mamani).
Recalcamos que la historia oral tiene bastante limitación en cuanto a la
"precisión" de los datos trasmitidos, pero que, al mismo tiempo, por
los procesos de selección "interesada" que se imponen en la memoria,
echa cierta luz sobre las expectativas y la valoración que los informan-
tes dan a las fiestas hoy en día (Campaña). Además, la historia oral nos
ayuda a vislumbrar la dimensión histórica (el espacio, las normas, las
experiencias) en que, hoy en día, los protagonistas de las fiestas desa-
rrollan su compromiso religioso. Esto nos ha ayudado bastante a en-
tender lo que está sucediendo en la actualidad. En cuanto a la historia,
aparte de estudios publicados, sólo hemos consultado los documentos
históricos directamente relacionados con la vida parroquial de Obrajes.
Además, hemos entrevistado sistemáticamente a los protagonistas, par-
ticipantes de las Fiestas y a otros informantes.
Estos materiales, especialmente los recogidos mediante la obser-
vación participativa ("Libretas de Campo"), la historia oral y las entre-
vistas ( "Entrevistas"), fueron debidamente transcritos y sistematizados
para su aniílisis.
El trabajo de investigación
El enfoque del trabajo, tanto durante el proceso de observación
participativa, la recolección de datos, y la posterior elaboración y siste-
matización de los mismos, ha sido el de la vivencia y percepción de los
mismos protagonistas de la Fiesta. De esta manera hemos tratado de
interiorizar, sistematizar y evocar, lo que significa para los devotos "pa-
sar la Fiesta". Así, hemos querido incluir, en este texto, bastantes citas
de entrevistas, y adjuntar otras en Anexos, para trasmitir el carácter vi-
vencial de las experiencias compartidas por los propios protagonistas.
Introducción
El hecho de ser miembro de la comunidad de religiosos que
atiende la parroquia de Obrajes, de alguna manera, condicionó el tra-
bajo de investigación y nos puso en una situación ambigua. En un prin-
cipio,la gente se mostró extrañada de que alguien de la parroquia mos-
trara algún interés en "sus" Fiestas. Sin embargo, posteriormente se
mostraron contentas y confiadas y, con gusto, nos confiaron sus expe-
riencias, preocupaciones e intenciones. De todas maneras, esto signifi-
có una limitación. Como los protagonistas de las Fiestas, a menudo, se
sienten frustrados por las denuncias que suelen hacer especialmente los
blancos y el clero, acerca de los "gastos fabulosos" que supuestamente
hacen, y de las "borracheras" que acompañan a las Fiestas, decidimos
no tratar con ellos estos aspectos especfficos. En caso contrario, los in-
formantes bien hubieran podido "cerrar las puertas". Por esta razón
han quedado sin tratar algunos aspectos importantes de la Fiesta de la
Exaltación.
Organización del texto
El texto está organizado en tres partes.
A: En la Parte A, ubicamos el tema de investigación en su contexto his-
tórico-religioso. Partimos de la convicción de que no se entiende
por qué y cómo se celebran, hoy día, en Obrajes las Fiestas de la Pa-
sión, y la de la Exaltación en particular, sin tener cierto conocimien-
to de las fuerzas que, en el curso de la historia, han contribuido a
moldear la población de Obrajes, y a erigir la "escena" social, cultu-
ral y religiosa en que se desarrollan estas fiestas, que "vienen de los
tatarabuelos".
El Capítulo I empieza mostrando un panorama histórico donde
recogemos y sistematizamos los pocos datos históricos publicados so-
bre el tema. Luego, paratraz:r la formación de la identidad religiosa de
los protagonistas de las Fiestas, vamos entrando ya en la dimensión
creativa y simbólica que atañe a la interacción del hombre con el pasa-
do para establecer su propia identidad.
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El Capítulo 2 trata de establecer el contexto religioso específico
en que se desarrollan las Fiestas de la Pasión. Los actos religiosos ad-
quieren su propio significado en el contexto de las demás manifestacio-
nes religiosas. Nos acercamos a todo un conjunto de actitudes, com-
portamientos, eventos y organizaciones religiosas que no sólo repre-
sentan el trasfondo de la Fiesta de la Exaltación, sino que se constitu-
yen como el "caldo de cultivo" de donde brota y sigue alimentándose la
Fiesta de la Exaltación. Por tratarse de una parte introductoria, ésta ne-
cesariamente se mantiene a un nivel de reseña y descripción, y no per-
mite mayores digresiones analíticas.
B: La presentación propia del tema específico de nuestro trabajo se en-
cuentra enla Parte central del texto.
Primero (Cap. 3), presentamos una descripción de las distintas
fases del desarrollo del Presterío y de la Fiesta de la Exaltación, según
una estructura espacio-temporal.
Luego (Cap. a) entramos en contacto con los protagonistas. A
partir de aquí vamos adoptando un abordaje analítico. Nos pregunta-
mos en especial por el tipo de protagonismo que desarrollan los distin-
tos participantes. Esto nos lleva a "descubrir" al "Warjiri" (Lit.: "el que
aumenta"), un personaje importante cuyo protagonismo aún no ha re-
cibido debida atención. Por otro lado, hemos de constatar que las com-
parsas de la Exaltación apenas pueden ser consideradas como protago-
nistas de la fiesta.
C: La Tbrcera Parte, analitica y sistemática, está centrada en algunos
aspectos que atañen a la identidad cultural y el compromiso de los
protagonistas de la Fiesta.
Primero (Cap. 5), averiguamos cuál es el significado del ordena-
miento y percepción espacial para la dinámica de las Fiestas de la pasión.
Luego (Cap. 6) tratamos de identificar la identidad cultural asu-
mida por los protagonistas de la Fiesta, o sea la etnicidad, en su rela-
ción con el entorno espacial y social.
Introducción
Por fin (Cap.7), analizamos esta identidad con relación a la Fies-
ta. Enfocamos en el análisis de algunas dimensiones simbólicas y actos
rituales. Terminamos ponderando la pregunta del por qué los protago-
nistas pasan Fiesta.
Además, adjuntamos 7 colecciones de Anexos, mayormente con
entrevistas hechas a personas comprometidas con las Fiestas de la Pa-
sión; luego un glosario, una bibliografía selectiva, y un álbum de ma-
pas y fotos.
Para la redacción del presente trabajo hemos optado por utilizar
los nombres reales de las personas mencionadas. Sin embargo, donde
se trata de información más bien delicada, utilizamos nombres ficticios
marcados con asterisco. En cuanto a las Fuentes Primarias empleadas,
los códigos puestos entre paréntesis, y empezando con una letra (A,..)
se refieren a las colecciones de transcripciones de "Entrevistas"; la do-
ble letra hace referencia a transcripciones de "Libretas de Campo"; la
triple letra indica "Documentos Históricos". Los textos puestos entre
< >, son aclaraciones o complementaciones nuestras. Palabras que, en
referencia a las Fiestas de la Pasión, adquieren un sentido específico, es-
tán escritas con mayúsculas; por ej. "Fiesta" se refiere a la Fiesta de la
Pasión específica que, en ese momento se está comentando. Por otro la-
do, ciertas palabras han sido puestas entre comillas cuando, en el con-
texto específico, adquieren un sentido particular. Por ej., "Tres de Ma-
yo" significa: la Fiesta del Tres de Mayo. Siguiendo normas de edición
vigentes, las palabras aymaras y quechuas usadas, irán subrayadas sólo
las primeras veces.
Finalmente, queremos agradecer sinceramente a todos los Cele-
brantes y otros vecinos, que han querido compartir sus experiencias, su
devoción y preocupaciones en cuanto a las Fiestas de la Pasión en
Obrajes, y que nos han brindado su confianza y su tiempo. Ha sido una
experiencia linda y muy enriquecedora. Esta investigación fue hecho
desde la Conferencia Epsicopal de Bolivia, en el marco del programa
"Religión popular y cultura" del Departamento de Diálogo y Culturas.
Apreciamos muchísmismo el interés y el apoyo que nos dío su presi-
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dente, Mons. Roger Aubry. Muchísimas gracias también a los que han
colaborado en la investigación, en especial a Xavier Albó quien, con
mucho interés y conocimiento, nos acompañó y orientó en la elabora-
ción de este trabaio y a Emilia Ferraro quien nos asesoró. Mil gracias
también a Emma Acuña Ruíz quien nos apoyó en todo el proyecto y
trabajo y, con dedicación, transcribió las entrevistas y otros materiales.
Asimismo a Teresa Ozores, Cecilia Toledo, a Pedro Durán yMoisés Mo-
rales, quienes colaboraron generosamente para mejorar la expresión
castellana del texto.
Notas:
segín los datos del censo Nacional de 1992, en el territorio del tradicional obra-
jes viven, en la actualidad, unas 35.000 personas. Como veremos después, especial-
mente en los últimos 50 años, la zona ha e:gerimentado procesos de cambio su-
mamente complejos y violentos: sufrió una transición de cabecera del valle rurd
(de ayllus y haciendas) a la formación de un barrios urbano (zona residencial, cos-
mopolita, multi-étnico).
Los únicos datos actualiz¿dos, y en vla de publicación, son los del censo Nacional
de Población y VMenda de 1992. Cf. Anexo 58.
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PARTE A
Et CONTEXTO
El Panorama histórico-religioso
No se entiende por qué y cómo se celebran, hoy en día, en Obra-
jes las Fiestas de la Pasión, y la de la Exaltación en particular, sin tener
conocimiento de las fuerzas que, en el curso de la historia, han contri-
buido y siguen contribuyendo a moldear la población de Obrajes, y a
erigir la "escena" social, cultural y religiosa en que se desarrollan estas
fiestas que "vienen de los tatarabuelos".
En el Capítulo l, después de un sucinto panorama histórico de
la población local de Obrajes (1.1), tratamos de descubrir algunos de
los elementos que han contribuido a conformar la identidad religiosa
de los protagonistas de las Fiestas de la Pasión (1.2; 1.3). Con ello, ya
entramos en la dimensión creativa y simbólica que atañe a la interac-
ción que el hombre desarrolla con el pasado (1.4), precisamente para
establecer su propia identidad.
El Capítulo 2, trata de establecer el contexto religioso específico
en que se desarrollan las Fiestas de la Pasión en Obrajes. Estas adquie-
ren su propio significado en interacción con las demás manifestaciones
religiosas, tanto privadas (2.1-3) como públicas (2.4-6). Este conjunto
de actitudes, comportamientos, eventos y organizaciones religiosas no
sólo representan un telón de fondo, sino que constituyen el "caldo de
cultivo" en que se configuró y sigue alimentándose la Fiesta de la Exal-
tación.
1. EL PANORAMA HISTORICO
La actual capital de Bolivia lleva dos nombres. En castellano se
llama La Paz; en aymara se llamó y sigue llamándose Chukiyawu. Este
doble nombre lingülstico refleja una realidad más profunda: el dualis-
mo social y cultural de los "dos rostros y dos corazones de la misma
ciudad". Pues Chukiyawu-La Paz representa, tanto el centro de la cul-
tura cosmopolita de los blancos y del país, como también el corazón del
mundo aymara; "dos caras de una misma realidad dialéctica... concor-
des en discordia" (Albó 1990:25).
El actual Obrajes -su nombre antiguo era Sayllamilla-I, que se
encuentra a una legua del centro de la capital de la República, partici-
pa plenamente de este dualismo. Una mirada retrospectiva a la historia
de Obrajes nos ayuda a entender cómo se transformaron las cohdicio-
nes específicas en que hoy en día se desarrolla la Fiesta de la Exaltación
de Obrajes.
l.l. De Sayllamilla a Obrajes
Antes de la llegada de los españoles, en 1548, Chukiyawu, o sea
la hoyada y la vallada del río Choqueyapu ("la parcela de metal precio-
so"), se dedicaba a la explotación de minas auríferas y a la producción
de maí2. La población local se constituyó de la confluencia de mitima-
yes, procedentes de varios ayllus y señoríos aymaras. Los nombres de
los ayllus que rodearon a Chukiyawu, nos permiten conocer el lugar de
origen de los mitimayes establecidos alli: Pacaxa (Pacajes), Pucarani,
Chinchasuyo (Norte del Peru), Canchis, Canas (Norte del Lago Titica-
ca, actual Peru) Lupacas, Chachapoyas (Saignes: 289ss; Arze-Barragán
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l:8-9). También en el territorio del actual Obrajes, la entonces Saylla_
milla' se establecieron dos ayllus de mitimayes que han resistido hasta
el siglo XX: Pacaxa y Canchis.
Durante la colonia, sayllamilla estaba ligada a la ciudad aymara
de chukiyawu, mediante dos "parroquias de ináios" de la ciudad de La
Paz, que se constituyeron en dos sayas (mitades o parcialidades): Ha-
nansaya (la mitad alta) y Hurinsaya (la mitad baja), cada una integra-
da por un número determinado de ayllus (Barraján ]D90:22).sin em-
bargo, hasta mediados del siglo XX, Sayllamilla-no se integá formal_
mente en la ciudad deLapaz. su destino parecía más bien rural.
Desde el comienzo de la colonia, el valle de Sayllamilla fue ocu-
pado por los españoles que se dedicaron al cultivo dei trigo; por lo que
esas haciendas se denominaban de "panllevar" (Id. 25). ó"..tu mane-
ra, se mantuvo el flujo de mano de obra "forastera" al valle de Saylla-
milla. A diferencia de sayllamilla, los demás valles de La paz fueron
ocupados por haciendas principalmente, como consecuencia de que,
en 1781, fueron sofocados la rebelión y el cerco de la ciudad de La paz(rd. r21-r22).
obrajes debe su nombre a los "obrajes" que allí se establecieron
a partir del siglo xw: talleres para la fabricación en serie de telas bara-
tas para Ia vestimenta de-los indígenas y mestizos, y de forros para la
clase adinerada2. se instalaron varios batanes al lado izquierdo iel ríoChoqueyapu (el actual Bajo Obrajes) y en Río Abajo (Money 9). Esta
industria textil se mantuvo durante el largo período de la Auáiencia de
Charcas, de la Colonia.
En 1668, las tierras con los obrajes de tela, que pertenecían ori-ginalmente a fuan de Rivas, fueron cedidas u lu 
-coÁpuñía 
de fesús(Muñoz 3l). Los jesuitas aumentaron y diversificaron^ considerable-
mente la producción de los obrajes, hasia que, en l776,fueron expul_
sados de las colonias españolas3. con ello empezó el declive de la pro-
ducción industrial, que-nunca se recuperó (Irrioney g; salamanca t0l).
Estas empresas atraían flujos consid.ribl". de nuÁerosa mano de obra
El contsto
forastera hacia el valle, alterando de esta manera profundamente el or-
den económico y social de la región.a
Parece que, a fines del siglo XVIII, Sayllamilla había vuelto a su
destino rural. En el siglo XIX,las 19 propiedades de gran extensión de
valle representaron una tercera parte del total de las haciendas de La
paz, y alcanzaron los mayores promedios de producción, con mayor
número de ganado en propiedad (Barragán 1990: 139-194). Para aquel
entonces, la penetración hacendal temprana ya había debilitado y hasta
destruido, en el valle de Sayllamilla, las comunidades de las "parroquias
comunidades" conürtiéndolas en grandes propiedades. De esta mane-
ra se fue creando una doble estructura agrlcola: la de las comunidades,
por una parte, y la de las haciendas, por otra (Id. I99o: 96.12I-122). En
consecuencia se fue diversificando también la población.
En los ayllus había originarios, y forasteros sin o con tierras; en
las haciendas había yanacones (pongos), que trabajaban dependiendo
directamente de los propietarios (Id. 9l).
Al final de la Colonia, con la construcción del puente sobre el rlo
Chuquiaguillo, se fue abriendo lazona rural de Sayllamilla como zona
de descanso para la burguesía deLaPaz (Paredes 1947:39-40). Pero fue
más que todo después de la independencia de Bolivia (1825) cuando
Sayllamilla fue impulsado, por los gobernantes del país, con un nuevo
destino como lugar de recreo para la burguesía.s
A la vez, dotaron al pueblo de autoridad administrativa. En
1844, se convirtió en capital de la provincia Cercado y se llamó "Villa
Ingavi", cantón de Obrajes, obligando a los dueños a enajenar sus pro-
piedades cuando fuera necesario para la formación de la Villa (Paredes
1947:4I). En 1880 se sustituyó la denominación "Villa Ingavi" con la
de "Villa Alianza" que, a partir de 1912, se constituyó en la capital de la
provincia Murillo. Después adoptó el nombre de "Villa de Obrajes". Al
convertir paulatinamente parte de las propiedades rurales en viviendas
citadinas, la población de Obrajes se hizo mucho más estable (Barra-
gán 1990: 100).
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En la primera mitad del siglo XX, Obrajes fue recibiendo una in-
fraestructura moderna con electricidad ( I 9 I 7), alcantarillad o (1922), y
un tranvía eléctrico; lo que favoreció su comunicación con la ciudad. A
partir de los años 1920, las clases altas fueron abandonando el sector
residencial alrededor de la Plaza Central deLaPaz,para instalarse en la
zona sur de Obrajes y Calacoto (Arze-Barragán2:I3B). Por otro lado,
Obrajes seguía manteniendo su carácter rural y atractivo, como se des-
prende de la siguiente descripción del año 1925:
"Se alza en una quebrada del valle de La Paz, defendida por las cuchillas
del Río Abajo y las laderas de la cuenca del Choqueyapu. Está a un nivel
mucho mas bajo que la capital paceña, su atmósfera es delicadamente hú-
meda, eI viento suave y la temperatura agradable. Todas estas circunstan-
cias influyen sobre el clima de Obrajes, poniendo a la población aI abrigo
de las inclemencias del invierno y puede decirse que la dota de una cons-
tante primavera en todo el año. Su campiña está cubierta de vegetación
abundante, consiste no sólo en hierbas, sino e¡t corpulentos árboles y tam-
bién en productos vegetales, como el mafz, la cebada, el trigo, etc. La hor-
ücultura está ampliamente desarrollada"6.
Al instalarse las familias acomodadas y pudientes, en los años
30, Obrajes ya era un barrio casi residencial e internacional. La gente
rica de la cuidad deLaPaz, y la gente extranjera -embajadores, empre-
sarios, propietarios de haciendas de contornos, como también otras
familias blancas distinguidas- también extranjeras, tenían sus casas y
mansiones en el centro de la Villa de Obrajes, en especial "por la Ave-
nida".
En los años 1940, sólo una quinta parte del territorio de Obrajes
estaba siendo cultivada. Había una población rural de 324 personas
(173 adultos) que cuidaba una ganadería mayormente ovina (Salaman-
ca 92-93) . En 1942, se dispuso la integración de Obrajes al radio urba-
no como una de sus zonas urbanas (Id. 87). Fue particularmente des-
pués de la Reforma Agraria, de 1953, que el casco urbano de Obrajes
fue creciendo y expandiéndose.
EI contexto
Ho¡ Obrajes ya no es una residencia veraniega, sino un barrio
residencial de señorío y prestancia, uno de los barrios elegantes por an-
tonomasia de la ciudad de La Paz. Cuenta con muchas instituciones
privadas y públicas prestigiosas. Como muchos barrios paceños, es de
dos "pisos": "Alto Obrajes" y "Bajo Obrajes'l7
1.2. Dela Asunta a la Exaltación
Támbién eclesialmente la historia de Obrajes demuestra una
gran inestabilidad. Ya hemos mencionado que, durante la Colonia, su
territorio pertenecía a las "parroquias de Indias". La parte alta pertene-
cia a la parroquia de San Pedro y Santiago, la parte baja a la de Santa
Bárbara. Pero probablemente haya tenido más importancia el que, du-
rante un siglo, una gran parte de las propiedades y talleres del valle es-
tuvieran administrados y atendidos por los jesuitas y el Monasterio del
Carmen (Paredes 1947:38). No deja de llamar la atención el acapara-
miento de muchas haciendas por parte de las órdenes religiosas que po-
seían el 43o/o del total de las haciendas en Obrajes.s
Aparte de estos grandes propietarios religiosos, había gente in-
fluyente que tuvo su incidencia en la historia de la parroquia de Obra-
jes. Fue la poderosa doña Teresa Villaverde,la misma que combatió con
todos los medios el establecimiento de la "Villa Ingavi'l quien mandó
edificar el pequeño templo de Obrajes, en un sitio de la hacienda de las
Carmelitas que ellas, en 1803, reseryaron "para el nuevo templo" (Mo-
ney 35; Paredes 1947:40).
Durante la presencia de los jesuitas, en 1744, Obrajes pasó a de-
pender de la parroquia de Palca y fue erigida la vice-parroquia de Nues-
tra Señora de la Asunciín (López 217). Sin embargo, parece que, de al-
guna manera, seguía dependiendo de la parroquia de Santa Bárbara de
Chukiyawu. De todas maneras, en 1833 se decidió que el curato de la
parroquia de Santa Bárbara "sea en adelante enteramente rural" y que
"se agregarán todas las haciendas de Obrajes, donde se situará la parro-
quia" (Paredes 1955:19).
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De hecho, la vice-parroquia de Nra. Sra. de la Asunción se con-
virtió en parroquia de Santa Bárbara cuando, después de que, en 1837,
el templo de la parroquia de Santa Bárbara (en el barrio urbano Santa
Bárbara) fue destruido por un hundimiento (Villagómez 5l-52) y el
asiento de esa parroquia fue trasladado a San Agustín y, poco después,
a Obrajes (López 216). En lo sucesivo,la parroquia de Obrajes se fue
constituyendo, tanto en el centro religioso de una población rural (la
clase hacendada, los colonos y comunarios) como -y en forma crecien-
te- de la burguesía de la capital de provincia y la clase media y del nue-
vo barrio residencial deLaPaz.9
Parece que los cambios que se dieron en el título de la iglesia de
Obrajes (de "Nuestra Señora de la Asunción" a "Santa Bárbara"), crea-
ron una cierta incertidumbre o indefinición en cuanto a su identi-
dad.lo
Pero queda claro que ni la antigua titular -la Asunta ni la nueva
S. Bárbara-, contaron con una mayor aceptación devocional. La devo-
ción popular no sintonizó con las santas titulares promulgadas e im-
puestas desde arriba. Más bien -a pesar o, a lo mejor, por causa de esos
manejos externos- la religiosidad popular local abrió su propio cauce y
- como en seguida veremos- se perfiló alrededor de tres imágenes de la
Pasión de Cristo: la del "Señor de la Exaltación", el "Señor Sepulcro" y
"Jesús Nazareno". A esta devoción est¡á dedicado el siguiente capítulo de
nuestro estudio.
Desde febrero de 1928, la parroquia de Obrajes se halla atendida
por los padres pasionistas españoles. Al llegar, éstos encontraron la
iglesia en un estado "por demás lamentable, tanto en lo espiritual co-
mo en lo material; no había sacerdote encargado de ella en debida for-
ml' (Z.A-I928). Inmediatamente se reparó el templo,
"con eI fin de que el culto se pudiese celebrar en debidas condiciones, y fo-
mentar al mismo tiempo Ia devoción que de üempo inmemorial los fieles
de todo eI contorno profemn al Señor ile la Exaltación" (ZA-1928).
El contexto
Asimismo se consiguió, Ya en 1928,
"eI cambio del incierto y doble Título de la iglesia panoquial, a saber: Ia
Asunción y Santa Bá¡bara, de cuyo doble título no se halh documento
constituüvo, por el único título del Santísimo Cristo, denominado'EI Se-
ñor de la Exahación"'(Benito 523)'
En consecuencia,la imagen del Señor de la Exaltación fue trasla-
dada al lugar de honor en el altar mayor. En 1942 se inició la construc-
ción del templo actual -de estilo neo-romano en piedra trabajada - que
fue inaugurado y bendecido en 1956.11 En 1952, se desgajó la parte sur
de la parroquia, para constituirse en la parroquia de San Miguel de Ca-
lacoto. A principios de 1993, se erigió la nueva parroquia de Alto Obra-
jes.
1.3. Los Señores de Obrajes
La religión popular se rige menos por decisiones administrativas
que por la presencia de imágenes. En cuanto a Obrajes, todo indica
qr", .tr medio de una historia de ocupaciones e imposiciones foráneas,
tanto económicas, y sociales como eclesiásticas, la devoción local ha
encontrado su propio cauce y se ha cristalizado fundamentalmente al-
rededor de tres imágenes de "Pasos" del ciclo de la Pasión de Cristo: El
Cristo crucificado de la Exaltación de la Santa Cruz, El ]esús Nazareno,
y el Cristo Sepulcro. En el pasado, cada uno de estos "Pasos" tenía su
propio altar en la iglesia. Hasta la fecha, su presencia es fundamental
para comprender la religión popular en Obrajes'
1.3.1.\eñor de la Exaltación
Recalcamos que cuando, en 1928, se definió como nuevo titular
de la iglesia de Obrajes al "Señor de la Exaltación", el 14 de septiembre
eraya"uno de los días del año en que suele haber mayor concurrencia
de fieles" (zL-lgzg) y que su imagen había sido venerada durante bas-
tante tiempo.
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El primer Inventario de la iglesia conservado (1S70) señala la
existencia de la imagen del Señor de la Exaltación. En aquel entonces es-
taba, al lado izquierdo de la iglesia antigua, "el Altar del Señor Exalta-
ción construido de ladrillos y estuco corriente", con el "paso del Calva-
rio" compuesto por las imágenes del Cristo crucifi.cado, de la Dolorosa,
y de San fuan Evangelista. Esta imagen del Cristo crucificado era y sigue
siendo venerada como la del Señor de la Exaltación de la Santa Cruz.l2
Los mismos inventarios anuales -de entre 1870 y 1928-dan a en-
tender que el Altar del señor de la Exaltación recibió una atención es-
pecial. En 1874 fue "dorado con oro fino por la cantidad de220 pesos,'
(ZC-1875). La misma imagen del "Señor de la Exaltación'i repetidas
veces recibió obsequios. Además, cada año algún devoto solía regalarle
un mantel, o toalla bordada con hilo de oro. Sin embargo, nada sugie-
re que, en aquella época, la devoción al Señor de la Exaltación tuviese
un carácter marcadamente popular indígena.13
Cuando, en 1928, se reparó el templo, se suprimieron los cinco
altares laterales. El señor de la Exaltación fue bajado del altar lateral ¡
como titular de la iglesia, fue trasladado al altar mayor. En la nueva
iglesia, la imagen del Señor de la Exaltación está en la hornacina cen-
tral del presbiterio. Está clavada sobre una (nueva) Cruz, que hace la
parte central del "Paso de Calvario".
Esta imagen del Cristo crucificado, coronado y vestido de estola
ybatón bordados, es antigua y de madera maciza,pintada y cubierta de
llagasl4. Las imágenes de la Virgen y San fuan, de estuco y pintadas,
fueron renovadas cuando se construyó el nuevo templo (p,l).
Nunca se cambia de sitio la imagen del Señor de la Exaltación, ni
siquiera para la procesión en el día de su Fiesta. Como explicaremos
después, los Pasantes guardan una pequeña Cruz de la "Exaltación" en
su casa; la que traen a la iglesia para la Misa de Fiesta y la procesión, y
la entregan al Preste del próximo año. Tradicionalmente, en ocasión de
la Fiesta, los Prestes solían donar vestimenta -paño y una estola - para
la imagen. La última fue donada en 1992;la penultima en l96t (CA, 9).
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1.i.2. El Cristo Nazareno y ln Dolorosa
Las imágenes de la procesión de Viernes Santo son cuatro. Pri-
mero, el "Jesús Nazareno" y la "Virgen Dolorosa" que responden al
Presterío de "Alto Obrajes"; luego, el "Cristo Sepulcro" y "La Virgen"
del Presterío de "Bajo Obrajes".
En la nueva iglesia, el Jesús Nazareno y la Virgen Dolorosa están
en la entrada, sobre un zócalo, contra un pilar. Mucha gente piensa que
siempre han estado (E, 8; W, 1l) allí. Sin embargo, sólo a partir del año
1894, se menciona a "un |esús... que está en la entrada". En un princi-
pio, el Señor Nazareno tenla su altar, y estaba presente en la iglesia me-
diante varios retratos. Este Señor probablemente era el santo más po-
pular, ya que recibió más obsequios, y con una gran regularidad.ls En
el siglo XIX, en la iglesia de Obrajes, se encontraron también algunos
íconos de la Virgen Dolorosa: dos acompañando al Señor, en el Calva-
rio, y en el "altar del Sepulcro' y otra pequeña imagen de la Dolorosa
(ZC-passim).
Hoy, hay una sola figura de la Virgen Dolorosa que se encuentra
en la entrada de la iglesia, al lado izquierdo. Al lado derecho de la en-
trada, estí el Señor Nazareno. Ambas imágenes pertenecen a la tradi-
ción latinoamericana de Cristos y Vlrgenes atormentados: tienen una
expresión de dolor extremo.l6
Estos dos retratos son los más queridos y venerados en la iglesia
de Obrajes. Durante todo el año, pero especialmente en los Viernes de
Cuaresma, y las Fiestas del "Tres de Mayo" y de la "Exaltación", mucha
gente acude a la iglesia para Íez:;r delante de estas dos imágenes, para
contarles sus penas y ponerles flores. Incluso durante la Misa de Fiesta
de la Exaltación, reciben más atención que el mismo Cristo de la Exal-
tación. El Cristo Nazareno y la Virgen Dolorosa siguen recibiendo, ca-
da año, de parte de los Prestes, nuevos mantos abundantemente borda-
dos. En el pasado, a veces, éstos eran bordados con hilo de oro.
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"Han donado muchos. DeIa ciudadhan donado elhábito al Señor Nam-
reno. Para la Virgen también. Había una señora, una frutera, María Co-
lomo. Elh ha hecho hacer el paño con hilos de oro para eI Señor. Cada Iu-
nes bajaba <de la ciudad> a fijarse si estaba el pano de oro o no ataba.
Porque eI que ha trabajado era un joyero, Roberto Banios. El me dijo que
había trabajado ese paño en seis meses, el bordado; era hermosísimo"
(H,9).
1.3.3. El Señor Sepulcro y l.a Virgen
Las imágenes del "Señor Sepulcro" (o Cristo Yacente) y la Virgen
del Rosario ya no se encuentran en la iglesia sino que, desde 1976, es-
tán guardadas permanentemente en la casa del Preste de las Andas de
"Bajo Obrajes". Sólo pasan la noche del Viernes Santo al Sábado Santo
en la iglesia.
En la antigua iglesia, había un "dtar del Sepulcro", en el cual,
en 1881, también colocaban la figura del Nazareno y la Dolorosa. La
imagen del Sepulcro estaba bien atendida, con nueva urna y con casu-
lla (ZC-passim). Después de que, en 1928, se suprimieron los cinco al-
tares laterales, el Cristo Yacente estaba guardado, en un ataúd con vi-
drios, bajo el altar mayor. Cuando se construyó el nuevo templo, el Se-
ñor Sepulcro fue guardado en un depósito. Actualmente en la casa del
Preste de Semana Santa.
Estos son los Señores que, más que cualquier otro santo, han
acompañado al pueblo de Obrajes. Los tres Señores están escoltados
por su madre, María. No deja de llamar la atención que en los tres ca-
sos, María no está presente como la madre del Señor. Es la virgen ("la
Virgen",la "Virgen del Rosario",la "Virgen Dolorosa") y es considera-
da más bien como "pareja" del Señor.17
f .4 El origen del Señor de Obrajes
¿Cuál es el origen de la imagen del Señor de la Exaltación? Nadie
lo sabe. Muchos han conocido siempre la imagen en su actual lugar
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(CA, 11; E, 8). Otros han oído decir "que vino de otro lugar", probable-
mente "de abajo" ü a¡.
1.4. 1. ¿Huellas históricas?
Alguna persona estrechamente ligada a la parroquia ha hecho un
esfuerzo para conocer el origen histórico de la imagen. En 1938, a l0
años de su llegada, el cronista del convento de los pasionistas en Obra-
jes, anotó en el Historial, que no habla encontrado ninguna documen-
tación histórica referente a la imagen del Señor de la Exaltación:
"Sólo se sabe algo por algunas tradiciones, mós o menos verídicas, que se
han conservado a través de algtnas generaciones'.. Después de varias pes-
quisas que se han hecho..., tan sóIo se ha podido averiguar, de algunas pet'
sonas más antiguas de esta población de Obrajes, lo siguiente:
'La imagen del Santo Cristo de la Exaltación durante mucho tiempo fue
venerada en alguna lglesia o panoquia de Río Abajo, cuando un buen día
Ia capilla o templo selino abajo, se ignora si fue por la inclemencia del
tiempo o Por una inundación; entonces los indios de la localidad no cre-
yendo faaible la erección de un nuevo templo, juzgaron conveniente el
traslado del Santo Cristo a La Paz, como lugar más apropiado para darle
culto. En esos afanes qndaban los indios, cuando he aquí que aI pasar por
Obrajes el Santo Cristo se hizo tan pesado que a pesar de los forcejeos de
los que lo llevaban, permaneció inmóvil en el mismo lugar, prueba bien
manifiesta del cielo de que el Señor quería ser venerado en Ia entonces pe-
queña población de Obrajes. Los indfgenas obrajeños agradecidos al in-
menso y manifiesto favor celestial que acababan de recibir determinaron
en pública reunión levantar una iglesia en el centro mismo del pueblo que
es la misma que actualmente existe...'' (ZA-1938). (Cf. una versión si-
milar en: Vilela del Villar 371, y en H,l).r8
También se ha oído decir que, antes, se tenía la imagen en una
capilla de Río Abajo, más allá de Mallasa (T, 1), más concretamente en
|upapina (Mallasilla), que era una hacienda de las hermanas Carmeli-
tas (López 267). Otros relacionan la presencia de la imagen de la Exal-
tación con la adinerada y piadosa señora Salustiana Velasco de Calle-
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nius, quien hizo gestiones para traer a los padres pasionistas de España,
para atender la parroquia. Según su ahijada, Isabel Tovar, la Sra. Salus-
tiana había buscado "una congregación con devoción a la Pasión de
Cristo...para que celebren y veneren al Señor de la Cruz del Calvario"
(I,4). Ella está convencida de que la señora Velasco tenía una hacienda
en Cohoni, en Río Abajo, y que trajo la imagen de allí a Obrajes, "en
1916 más o menos".l9
Es obvio que lo que el pueblo transmite como datos sobre el ori-
gen del Señor de la Exaltación está impregnado de experiencias e inte-
reses particulares de los relatores. Por ejemplo, con relación al motivo
por el que el Señor fue trasladado de Río Abajo a Obrajes, el ex-párro-
co extranjero busca el motivo en el mal estado de la capilla (ZA-1939;
T, l); la gente sencilla piensa espontáneamente en algo que es central en
su devoción: la debida atención que merece la imagen. Vicente pomier
piensa que "en el campo no lo han atendido bien ¡ cerca de la ciudad,
así lo han dejado" (C,2)- Su esposa, Manuela, dice que "parece que se
han vuelto evangelistas. Algo por ahí puede ser" (C, 2).
Otras versiones (Cf. el cuerpo de leyendas en Anexos-l) incor-
poran reminiscencias históricas. La del ex-colono Víctor Ballón (Ane-
xo-lE) recoge el significado de Obrajes como lugar de descanso en el
camino entre Río Abajo y LaPaz.
Conviene señalar que, en la historia oral de Obrajes, se han ido
juntando e incluso mezclando dos reminiscencias: la de la llegada de la
imagen del Señor, y la del traslado, en 1928, de la figura del altar lateral
al altar mayor de la antigua iglesia; hecho que el cronista menciona sin
mayor detalle (ZA-1928), pero que conmovió fuertemente a la pobla-
ción local. Vicente Pomier recuerda: "Ha habido granizo,porque lo han
hecho mover al Señor".20 El ex-comunario Severo Pacajes, de 82 años
de edad (Anexo-lF), claramente se refiere a ello. Martín Castillo (lG),
de su parte, parece hacerse guiar por el recuerdo de una peregrinación
con el "Cristo del Perdón" desde La Paz a Obrajes.2l
En cuanto al valor histórico de los datos, éstos no representan
más que algunas posibles huellas o sugerencias que eúgen una investi-
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gación histórica metódica y específica para ser corroboradas como da-
tos fidedignos. Y esto no entra en el propósito de un estudio antropo-
lógico.
1.4.2. Las Leyendas
Thmpoco hacemos el análisis sistemático y completo de las le-
yendas que la gente de Obrajes ha venido desarrollando acerca del ori-
gen del Señor de la Exaltación de Obrajes. Sin embargo,la descripción
y análisis que se ha hecho de los esquema-pauta que suelen Presentar
las leyendas de hallazgos y de apariciones de imágenes,22 sugieren que
no podemos dejar de presentar algunos resultados -de carácter hipoté-
tico- en un breve análisis de algunas muestras de leyendas que hemos
recogido.23
La breve reseña de la historia de Obrajes que acabamos de dar,
nos muestra cómo esta población local ha sido víctima y ha sido fun-
damentalmente moldeada por continuos procesos de ocupación, des-
pojo y explotación por parte de los poderes económicos, políticos y re-
ligiosos. Thmbién, cómo, en contra de las decisiones eclesiásticas im-
puestas,la población se ha creado su propio espacio simbólico de de-
voción a los Señores de Obrajes. Un breve análisis de las muestras de le-
yendas recogidas, nos sugiere sobre el origen del Señor de Exaltación de
Obrajes, son al menos una expresión de interés social por reconocer la
presencia del Señor en Obrajes como algo que reviste gran importan-
cia. Asimismo hace entrever que bien podrían representar una expre-
sión simbólica de la voluntad de la población de la zona del actual
Obrajes, de establecer y fortalecer su propia identidad en contra de los
poderes foráneos dominantes. Miremos el inventario de los temas re-
currentes en las leyendas:
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I 'Dicen que"
2. De Río Abajo
3. Destino: Ia Paz
4. Sin problema hasta Obrajes
5. Se queda en Obrajes
6. Seinmoviliza/pesada
7. Quiere servenerado en Obrajes
8. FavorcelestiaVMilagro
9. Quieren llernr tLaPaz
10. Ya no se mueve
ll. Castigo
12. Santuario/Veneración
+
+
i
f
+
+
+
+
t
+
+
T
+
+
+
+
f
+
+
+
+
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Este inventario, de entrada, demuestra que las distintas versiones
no pretenden trasmitir documentación históricamente verificada (Cf.
l. "Dicen que..."). Por otro lado, a pesar de las diferencias substanciales
en cuanto a los temas tratados, las distintas versiones proyectan un do-
ble movimiento en el traslado del Señor: desde Río Abajo hacia Obra-
jes, y desde Obrajes hacia La Paz. Por otro lado, Obrajes claramente es
el centro de todo el movimiento. Constituye, por tanto, el lugar de des-
tino del traslado del Señor, el lugar supuestamente de paso, donde el
Señor se quedó; el lugar a donde el Señor vuelve, porque no quiere de-
iarlo.
El Señor no es originario de Obrajes, sino que fue adquirido de
otro lugar y se quedó porque se negó a ser trasladado a su lugar de des-
tino.24 De esta manera, queda involucrado el tema de la relación de
Obrajes con esos lugares.
Ninguna versión nombra el lugar exacto de origen. A lo más
mencionan la zona de Río Abajo, para cuya población y economía,
Obrajes era lugar de paso obligatorio ("cabecera de Río Abajo") ylugar
de descanso antes de emprender "el tortuoso caminejo" hacia La Paz.
En cambio, con bastante más claridad se perfila el declarado lugar de
destino del traslado (desde Río Abajo, o desde Obrajes) del Señor: a la
ciudad deLaPaz. Aquí advertimos un esquema-pauta bastante común
en este tipo de leyendas.
El contun
La leyenda tiende a desconocer el lugar de origen de la imagen,
para que se perfile más la importancia del lugar donde se encuentra en
la actualidad. Cuanto más desaparezcaelrecuerdo del lugar de origen,
tanto más se va forjando una identificación de la imagen el ("Señor de
la Exaltación") con el lugar ("de Obrajes"). Por el mismo motivo se su-
braya el nombre del lugar a donde estaba destinada originalmente la
figura, y a donde, a pesar de todo, no quería ser trasladada. El mismo
santo boicoteó este traslado. Obrajes -y no La Paz- es el lugar donde se
quedó el Señor.
A comienzos del siglo XIX, para la población de Obrajes, Río
Abajo, con Mecapaca como centro, representaba el poder de los gran-
des hacendados -cuyos dueños a menudo tenían su residencia en Obra-
jes-, mientras que en la ciudad deLaPaz se encontraban el poder polí-
tico y económico, también los grandes propietarios religiosos de la zo-
na de Obrajes (el Convento del Carmen, de las Concepcionistas, el Ar-
zobispado, las parroquias).
Las leyendas dan a entender que la población de Obrajes, en su
producción simbólico religiosa, tendió a establecer o fortalecer su pro-
pia identidad. Lo hizo, por un lado, distanciándose y diferenciándose
de sus habituales puntos de referencia (Río Abajo yLaPaz); Por otro
lado, estableciendo, por derecho propio, una vinculación entre lo sa-
grado ("el Señor de la Exaltación") y una comunidad determinada ("de
Obrajes"), y dotando, de esta manera, el "lugar de encuentro" (Obra-
jes) con una legitimación de su identidad particular.
En este contexto cobran todo significado los episodios tópicos
reiterados, de que la imagen ha elegido el lugar de Obrajes y que se re-
siste, milagrosa e incomprensiblemente, a ser traslada a otros lugares.
La identidad de Obrajes está esencialmente determinada por la vincu-
lación indisoluble que existe entre el Señor de la Exaltación y el lugar
de su presencia. Como reconocimiento de la aparición,la comunidad
local construyó un templo. Como la presencia de la imagen en este
templo es el símbolo y la garantía de la vinculación entre el Señor y
Obrajes, queda descartada la posibilidad de que el Señor sea trasladado
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a otro lugar. Cualquier intento en ese sentido es respondido por parte
del Señor con un castigo sobrenatural.
El Señor de la Exaltación se ha constituido en Obrajes mediante
una aparición, que se produce a consecuencia de que "el Señor se hizo
pesado". [¿ misma acción del Señor impide que sea trasladado poste-
riormente aLaPaz. Este acto de resistencia constituye para los devotos
fundamentalmente una manifestación de la condición del poder sobre-
natural del Señor. "El Señor se ha hecho milagro". De aquí en adelante,
el Señor es milagroso. Esto da -como veremos en el siguiente capltulo-
un talante específico a la religión popular en Obrajes.
2. LARELIGION POPULAR EN OBRAJES
2.1. Una devoción entrañable
Cuando, en 1928, los pasionistas españoles llegaron a Obrajes, se
extrañaron de encontrar tanta devoción: especialmente en los Viernes
de Cuaresma2'.Era más que todo la profunda devoción del pueblo la
que les impresionó:
"Lo que yo observé -y verdaderamente me produjo una impresión conmo-
vedora-, es cómo muchísima gente, indiecitqs, indios, se postraban ante el
altar enla capilla antigua con eI Cristo de fondo. Conversaban, hoblaban
an el Señor; cómo a veces le encaraban: 'Por qué esto; Por qué lo otro'?,
con una fe que estremecfa verdaderamente. Y em fe no obedecía -diremos
así- a milagros pomposos que se hubieran hecho. Lógicamente que ellos
encontrarían el remedio de sus necesidades, la fortaleza íntima y profun-
da, y considerarían que el Señor les había concedido lo que le pedían. Eso
trascendln. Y de ahl que se fue acentuando cada vez más y más, esa fe al
Señor... Porque en realidad el pueblo crisüano tenla una fe profunda. El
indígena, pienso que en realidad üene una fe fundamentalmente radica-
da en esa sinceridad, en esa senmción total, que tanto agradaba aI Señor
-esa fe de niños- y la comunicaban de unos a otros" (O,2).
Esta devoción popular entrañable no ha desaparecido, sino
que sigue viva. No es extraño ver personas sencillas, más que todo in-
dígenas, paradas o arrodilladas delante de las imágenes del Cristo de la
Exaltación, el Cristo Nazareno o la Virgen Dolorosa, rezando, llorando
y gimiendo. O mujeres que, de rodillas, avanzan de la puerta de la igle-
sia hacia el Cristo de la Exaltación, entre lloros y lamentos. También se
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han mantenido la franqueza
ex-preste llama al Señor de la
desnudo"):
y familiaridad en la devoción. Una
Exaltación, "Q'alanchu" ("el pelado, el
"No tiene más que un tapqftabo para protegerse. Se llama'papito' este Se-
ñor de la F¡cabación. Yo riño al Señor, y cuando le riño, él me concede to-
do Io que le pido, Entonces, sigo insistiendo, diciendo,'Q'alanchu' -así le
digo-; no le digo 'Señor'. Cuando vengo a llorar, especialmente cuando me
acerco de rodillas, él me concede lo que pido" (C8,3; Ver también, el tes-
timonio de un año después, Anexo-2A)
"Muy milagroso es. Para eI que tiene fe, es muy milagroso. A mí, mucho
se me retela, cuando ya no voy a h Misa, dos domingos o tres, o algo. Vie-
ne un caballero: 'Me fasüdia, ¡mujer! ¡Vaya y trabaje! Le voy a ayudar'.
Así en eI sueño me habla, y hablamos, así Yo me levanto; le estoy contes-
tando. 'Señor', le digo, y ya no hay. Así se me retela el Señor" (La dueña
de una Cruz de la Exaltación; C, 3).
2.2. Elmilagroso Cristo de Obrajes
'lodos los entrevistados confiesan que creen que el Señor de
Obrajes es milagroso ¡ además, que todos les han dicho esto.
"Es una imagen muy antigua, venerada y milagrosa. Todo el pueblo le tiene
mucha fe a este Señor por ser tan milagroso... <Los Vie¡nes de Cuaresma>
úenen por devoción ql Señor. Dicen que el Señor de Obrajes es muy milagro-
so. Cosa que han pedido, gracia que han pedido, iempre han conseguido"
(1,2.7\.
Con "El Señor de Obrajes'i la gente se refiere, en primer lugar al
Señor de la Exaltación. Pero no sólo el Señor de la Exaltación es mila-
groso, sino también los otros Señores de la parroquia: el "Señor Naza-
reno", el "Señor del Sepulcro" y el "Señor de Mayo" (CA, 2; K, 4).
"El Señor es milagroso", ¿qué significa esto para los devotos?
Ciertamente no que les conceda milagros contundentes. Al preguntar-
les si hablan conocido o escuchado algún milagro claro hecho por el
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Señor, nadie pudo dar un ejemplo concreto.26 Significa algo mucho
más profundo.
Primero, resulta significativo que, en las leyendas sobre el origen
del Señor,la gente hable mucho menos de los milagros que haya hecho
el Señor, que del hecho de que "el Señor se ha hecho milagro".27 Con
estas expresiones, el pueblo evoca una convicción profunda: que el Se-
ñor es un ser sobrenatural, que tiene un origen divino, que es manifes-
tación del poder de Dios. Y esto se ha manifestado en el hecho de que
el Señot milagrosamente, se ha presentado en Obrajes. En ese acto, se
ha constituido, para siempre, en "milagro". Este implica, en primer lu-
gar, que la misma efigie del Señor no es imagen muerta, un objeto de
estuco28. La imagen del Señor es sagrada, y cargada con una presencia
y poder de Dios.
Segundo, el Señor es un ser viviente, vive como nosotros. Esto
queda ampliamente corroborado por los testimonios recogidos en
Anexos-2. El Señor está en medio de nosotros, se hace encontrar (2D);
está en la calle, nos visita, vestido como cualquier señor (28; C); espe-
cialmente en momentos de tribulación (2A; F), nos habla en sueños
(28; C; E; F; G) y nos proporciona todo lo que necesitamos (28; F).
En general, no queda claro cuál es la ayuda concreta que el Señor
les dio. Pero no se han sentido abandonados en los momentos de gran-
des dificultades y preocupaciones (2A; B; F). Somos sus hijos (2C); po-
demos contar siempre con su protección y ayuda. Más adelante, trata-
remos más detenidamente las varias relaciones que existen entre el ca-
rácter milagroso del Señor y el compromiso de los Prestes. En lo refe-
rente al carácter milagroso del Señor de Obrajes, encontramos entre los
devotos creencias campesinas "mestizadas".29
En Obrajes, el Señor de la Exaltación no es un "santo" entre
otros. Ocupa un lugar hegemónico en el mundo de los santos. Consti-
tuye realmente la manifestación particular y milagrosa de Dios. Esto se
observa, en primer lugar, en la preferencia extraordinaria que la pobla-
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ción demuestra en relacionarse con el Señor de la Exaltación, ofrecién-
dole una "Misa de devoción".30
2.3. lns santos de la casa
Ni las imágenes de los Señores de Obrajes, ni la devoción a ellos,
son realidades aisladas. Más bien se encuentran en un "mar" de imáge-
nes de santos que son "atendidas" por devoción en los hogares y que, a
menudo, "andan" de hogar en hogar. Muchas familias, de distintos es-
tratos sociales, tienen figuras de santos en su casa, como "el Santo de la
casa", "mi Señor" (AA, 7). Son estos santos para los cuales, ocasional-
mente o en el tiempo de su fiesta -mejor, "en su día"-, encargan una
"Misa de devoción". Ese día, llevan su santo a la iglesia "para que escu-
che Misa". Durante la Misa lo colocan delante del altar y lo hacen ben-
decir por el sacerdote. Familias que han progresado económicamente,
a veces crean o asumen un "Presterío Menor" de "su" santo. Nos acer-
camos a este fenómeno en el próximo apartado.
La imagen que estií más presente en los hogares, es la Cruz. Pue-
de ser desde una Cruz pequeña, hasta de un metro de altura. Muchas
personas la traen "para que escuche Misa", en el día o en el tiempo del
"Tres de Mayo" o de La "Exaltación", para que participe también en la
procesión. A veces piden una Misa en su casa, porque han hecho un vo-
to para "hacer oír Misa" al santo. Hace unos 60 años, esta práctica ex-
trañaba a los misioneros españoles:
"También en Ia Exaltación traían Cruces y encargaban Misas en honor de
Ia Cruz. Pero en Mayo eran más abundantes las Cruces. Pero eso ya era
personal, no familiar... EIIos dicen, 'Que escuche la Cruz la Misa'. Le da-
ban ese sentido profundo: 'Que ella la escuche o que eI santo escuche la
Misa'. Eso pasa durante el año también. Le venían a encargar una Misa
a Ia Virgen del Carmen y Ie trqían la imagen, o a Santiago; que podía ser
de acción de gracias o de plegaria. Le traían Ia imagen y Ia colocaban en
el presbiterio...' (O, 16).
Como veremos luego, sigue manteniéndose esta práctica. Cuan-
do, en el día de la Fiesta, los Prestes traen su imagen a la iglesia, se ven
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rodeados de muchas Cruces y otras imágenes que hacen la misma ro-
mería del hogar a la iglesia.
La imagen del santo o de la Cruz, es "el Santo de la casa". Tiene
derecho a un trato cariñoso y amistoso. Necesita ser atendida debida-
mente, poniéndole flores y velas. Cuando alguien no quiere o no puede
hacerlo, se crea una situación de crisis. En ese caso, se entrega la Cruz a
otra persona que sí la cuidará bien, o bien se "devuelve" a la iglesia'31
En cierto sentido, la Cruz es "de la iglesia" (C, 3; H, 3). A veces'
se hallan imágenes en la iglesia (en un rincón, el confesionario o el al-
tar), que alguien ha dejado allí' probablemente por ese mismo motivo
(o porque se ha hecho "evangelista"). Por otro lado, varias personas nos
dijeron haber recibido una imagen de otra Persona' Porque esa no po-
día atenderle bien, o porque viajó al exterior.
En el ambiente andino, la Cruz tradicionalmente es el "protec-
tor" de la comunidad y del hogar (González 1989:45ss). Si las cosas an-
dan mal en el hogar, es señal que, de alguna manera, se han deteriora-
do las relaciones de reciprocidad con el protector, que puede convertir-
se en un castigador. En este caso, la familia puede tratar de deshacerse
de la imagen. Pero esto, a su vez' puede agÍaYar la crisis.
Al respecto, es significativo lo que le pasó a *Julia Borges. A fines
de 1991, después de la Misa dominical, vino a la sacristía para decir que
había dejado al Señor en el altar lateral de la iglesia. Al preguntarle, por
qué hizo esto, contestó:
"No puedo cuidar bien a mi Santo. Prefiero que esté en un lugar donde es-
té bien cuidado. Es muy antiguo... La gente dice que eI Señor tiene que te-
ner flores. Cuando tenía difcultades en la familia, un hombre me dijo que
lleve eI Señor de h Exaltación en piedra a la lglesia. La gente dice que hay
- 
que poner velas, y no pueden faltar flores" (CA' 12)'
Nos comprometimos personalmente a cuidar y atender bien al
Santo. Varias semanas después, ella volvió para pedir, tímidamente, si
se podría devolverle su Señor.
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"Hace unas semanas, traje a mi Señor, porque las cosss estaban tan mal
en mi hogar. Pero hoy estoy muy preocupada y enferma. Ya no tenemos al
Señor que nos ha acompañado tantos años. Y hoy Ia situación en mi ho-
gar está peor. Mi esposo estaba enfermo, y ha empeorado. y también yo
estoy muy mal, muy enferma. Pienso que es porque he dejado al Santo a
otra persona... Fue como si me hubieran arrancado del corazon el Espíi-
tu. E¡a como perder a un hijo más qunido. Me sentía muy triste, porque
ln can estaba vacla" (CA, 2).
La imagen del Señor de la Exaltación que trajo *fulia Borges, es-
taba pintada sobre una piedra - de unos 18 cm. de altura y g cm. de an-
chura - y guardada en una urna. Esta es una de las varias "cruces en pie-
dra" que están presentes en la parroquia. por ejemplo, puede ,u.ád",
que, en la Octava de la "Exaltación", una señora pida bendecir una pie-
dra en la cual uno no advierte ninguna figura. y que, a la pregunta, si
esta es una piedra, contesta: "También es el señor. Aquí se ve su cara in-
clinada" (A4,7). Sin embargo, en general, son piedras con cintura, so-
bre las cuales estrí pintada la Cruz y puesta en una urna.32
2.4. Los Viernes de Cuaresma
Lo que, en la ciudad deLaPaz,ha dado más reputación a Obra-jes como centro de religiosidad popular son, sin duda, los llamados
"Viernes de cuaresma". Por cierto, es un acontecimiento impresionan-
te. Los siete viernes de cuaresma, incluido el viernes Santo, desde las
primeras horas de la mañana, miles de jóvenes de los barrios populares
de la ciudad deLaPazy de El Alto bajan a pie, en una romería J s.not
de Obrajes, una bajada de 300 a 800 metros.
Después de entrar brevemente en el templo de Obrajes, o des-
pués de participar en una Misa que se celebra a partir de las Hrs. 4, van
a tomar el desa¡rno unas cuadras más allá. Después de un descanso,
suben otra vez caminando, o en movilidad, a su barrio para estar a
tiempo en el colegio. Para poder entender este fenómeno llamaÍivo,
conviene tener una cierta perspectiva histórica.
El contexto
Los Viernes de Cuaresma" en el pasado.
En su primera referencia a los Viernes de Cuaresma, el cronista
de la casa pasionista en Obrajes, escribió, en 1932:
"La devoción al Santo Cristo de la bcaltqción, que se venera efl esta p4-
rroquia, llega a la meta en los vie¡nes de cuaresma, durante los cuales afluyen des-
de las cinco de la rnañana, hasta hs once, en que terminan las Misas, verdaderas
avalanchqs de gente de todas las clases sociales, sobremliendo siempre el elemen-
to popular. El número aproximado de romeros se calcula que pasará de cinco miL
kta laudable devoción no es nueva, sino es muy anügua y tradicional"
(z.A-te3z).
En los testimonios de la gente mayor y de los ancianos' tanto de
LaPazcomo de Obrajes, acerca de cómo se vivió y se percibió el acon-
tecimiento de los "Viernes de Cuaresma", destacan dos aspectos distin-
tos y complementarios del mismo.
Por un lado, en el pasado, la romería al Señor de Obrajes repre-
sentaba un acto de penitencia. La cuaresma era el tiempo fuerte de pe-
nitencia y ayuno. La gente deLaPazbajaba a Obrajes para hacer peni-
tencia y para confesar sus pecados. Incluso había algunos que bajaban
descalzos.33 El que bajasen tan temprano en la madrugada, parece que
tenía que ver con otra práctica religiosa bastante comrln. En aquellos
días, existía la práctica de asistir a las'Misas de alba" que se celebraban,
a primera hora, en las distintas iglesias de la ciudad de La Paz
(ZA-1932;1940; CC,2).
La gente que bajaba a Obrajes, en general era mayor, y habla re-
lativamente poca juventud. Los romeros no venlan del campo sino de
la ciudad: "Bajaba toda La Paz' (T, 20). Era gente 'del pueblo", indíge-
na y mestiza, que bajaba a pie o en tranvla. Pero también había "seño-
res" y "cabrlleros" (H, 8; CC,2) que bajaban en caballos (G, 7) ¡ deó-
pués, en sus movilidades. La gente se quedaba hasta la tarde ¡ después
de participar en el Vía Crucis en la iglesia, subía en tranvla a la ciudad.
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La práctica devocional en Viernes de Cuaresma tenía un aspecto
que provocó bastante preocupación y rechazo de parte de los sacerdo-
tes y de los vecinos de Obrajes: la costumbre de prender velas de sebo
en el templo. El mismo cronista anotó en 1932:
"Para muchos las así llamadas romerías nada tenían de religioso, y sí mu-
cho de profano; pues eI único móvil de aproximación al templo durante
esos días era un motivo de risa y escarnio; era para ver cómo muchos de
los fieles resbalaban y caían en las formas más cómicas al entrar o salir de
la iglesia a consecuencia del mucho xbo que bañaba el pavimento, que era
el mismo que caía de las mesas de calamina colocadas al efeao para las ve-
hs que ofrecían los fieles al Señor. Y era tal la cantidad de velas que esta-
ban ardiendo, y tan poco el cuidado que tenían de las mismas, que en lez
de consumirse en forma ordinaria, se torcían por eI mucho calor y ardían
juntamente con eI sebo derreüdo formando una inmensa hoguera, y, una
vez llenada Ia concavidad de las mesas, se denamaba por el suelo"
(z/.-re38).
En aquellos días, los padres trataron de suprimir esta molesta,
costumbre prohibiendo terminantemente el prender velas de sebo que
producían un olor inaguantable.3a
El otro aspecto destacado de las romerías de Viernes de Cuares-
ma está relacionado estrechamente con la ubicación geográfica yla ca-
lidad dimatológica de la Villa de Obrajes. De hecho, este acto funda-
mentalmente religioso ofrecía a la población paceña una oportunidad
religiosamente legitimadapatapasar un "día de campo" en ese lugar de
descanso y de recreo. Especialmente Para la burguesía paceña, era la
ocasión para adelantar sus fines de semana que solían Pasar en las di-
versas quintas que había en la Villa de Obrajes (L' 4). Sin embargo,
Obrajes, aparte del clima ideal y la tranquilidad del camPo' ofrecía to-
davía más para hacer allí su "día de campo"'
Como cabecera de valle, y Punto de encuentro entre el altiplano
y los valles, Obrajes, especialmente en el verano tardío y otoño, se Pres-
taba idealmente para una feria, donde se juntaban, Por un lado,la ver-
dura, la fruta y la carne de cordero de Río Abajo ¡ por otro' la carne va-
El contexto
cuna y la papa del Altiplano (I, 12.13; L, 4). El aprovechar la feria, siem-
pre ha sido parte importante de "pasar su día de campo".35 Por otro la-
do, para la juventud que bajaba y subía a pie, el valle de Obrajes ofrecía
el atractivo de poder robar frutos de las chacras y huertos del valle.
Al cronista no le preocupó tanto lo que pasó en las quintas sino
más bien lo que supuestamente significó "el día de campo" para la ma-
yoría:
"La devoción aI Señor Cristo de la Exahación en un principio sincera y
verdadera, sobre todo en hs viernes de cuaresma, fue poco a poco degene-
rando al extremo de oear muchas honras al Cruciftjo oyendo Ia Misa y
ofreciendo una vela después entregándose durante lo restante del dla a to-
da clqse de escóndalos y desórdena que degeneraban algunas veces en he-
chos criminales y sangrientos" (ZA-1938).
Otro motivo de preocupación eran los muchísimos puestos de
comida que se erigían alrededor de la iglesia, y el que se sentaran allí
para preparar sus platos paceños sobre fogatitas (H,7). Thmbién el he-
cho de que en Viernes de Cuaresma, tiempo por excelencia de a¡rno y
abstinencia, estuvieran vendiendo y comiendo carnes -en especial el
chicharrón- en la puerta de la iglesia (H, 8; L,4). Junto con la funta de
Vecinos, hicieron todo lo posible para alejar los puestos de venta del
área de la iglesia. Lo que, ya en aquellos días,levantó una discusión so-
bre los Viernes de Cuaresma era el motivo o el "pretexto" para bajar -en
romería, paseo, trote- al valle de Obrajes.36
Los Viernes de Cuaresma, hoy ilía
Hasta el día de ho¡ de alguna manera,los "Viernes de Cuaresma
de Obrajes" han conservado esos dos aspectos tradicionales. No han
perdido su aspecto recreativo, mientras mantienen su carácter religio-
so destacado.
A pesar de que Obrajes ya no es la villa señorial rodeada de jar-
dines y huertos - la que Nicolás Acosta calificó de "Versalles de La Paz"
49
50 Las fiestas de h Pasión en Obraies
(Paredes L947:45)- las romerías siguen atrayendo a los que quieren ha-
cer un paseo nocturno. Hoy son relativamente pocos los adultos que
participan de la romería nocturna: son indígenas urbanos, y también
campesinas que sirven en la ciudad. En su gran mayoría son jóvenes
-hasta muy jóvenes de 8, 10 años- los que se presentan en la plaza de-
lante de la iglesia de obrajes a partir de las Hrs. 3 de la madrugada. Mu-
chas veces son grupos de colegiales, o amigos y parejas jóvenes que se
organizan, para hacer el "trote" a Obrajes.3T
La juventud ciertamente ha dado un carácter más deportivo y
competitivo a la romería. En efecto, jóvenes y grupos de jóvenes com-
piten entre ellos para hacer el "trote" en menos tiempo y llegar prime-
ro. Al llegar a obrajes, la gran mayoría simplemente pasan delinte de
la iglesia para dirigirse directamente al parque Franz Tamayo, entre la
calle I I y l2,para descansar.
Después toman, en la calle 12, su desayuno típico -api con bu-
ñuelos- en los hasta 40 pequeños restaurantes que están instalados en
la calle 12, y que pueden servir a unas 1.000 personas alavez.A partir
de las Hrs. 6, ya emprenden de nuevo -a pie o en movilidad- el retorno
a la ciudad,llevando wiru de caña como "trofeo" de su trote (CC, 1.4).
Para esa hora, las campesinas y vendedoras empiezan a montar, entre
los pequeños restaurantes, sus puestos de venta de fruta y verdura de
los valles, y esperan el "otro" público, el de las personas mayores.
Las romerías de Viernes de Cuaresma empalman con Viernes
Santo. En viernes Santo la gente baja deLapaz como otros Viernes de
cuaresma. Sin embargo, se perciben algunas diferencias. primero,lle-
gan a obrajes a una hora menos temprana y es más un público de adul-
tos o de tipo familiar (los papás que vienen con sus hijos); es pues un
día feriado para todos. Por otro lado el ambiente es mucho mái relaja-
do. Vienen con más calma, se toman más tiempo para estar en la igle-
sia y hacer un paseo por obrajes. También vienen más equipados para
pasar su "día de campo" en Obrajes o más allá. En laplazahay un am-
biente más bien de feria y de fiesta, también para los ,ri¡os.
El contexto
El talante religioso de los Viernes de Cuaresma, se percibe con
más claridad en los grupos de adultos, gente de edad media o mayores,
que acuden a las misas que se celebran, cada hora, desde las Hrs. 6 has-
ta las Hrs. I1.00. Hay un ambiente de recogimiento; muchos se confie-
san y se acercan a las imágenes del Señor de la Exaltación, como tam-
bién al )esús Nazareno y a la Virgen Dolorosa que están en la puerta de
la iglesia.
Thmbién una minoría de la masa de jóvenes que se presenta a
primera hora, entran en el templo para escuchar recogidamente la Mi-
sa ¡ ocasionalmente, confesarse.3S Lo que llama más la atención es que
muchos entre ellos, como también entre los adultos, esperan largo
tiempo en fi.la para poder prender algunas velas en el antiguo baptiste-
rio de la iglesia, donde se han puesto mesas para este objetivo.
Observaciones
Esta expresión de religiosidad popular merece un estudio deta-
llado y profundo. Aquí nos limitamos a presentar algunos apuntes, de
carácter más bien hipotético, sobre algunas facetas de la celebración de
los Viernes de Cuaresma que tienen alguna relación o relevancia con la
Fiesta de la Exaltación en el mismo Obrajes.
En las primeras horas de la romería, baja de la ciudad una riada
de romeros que, sin embargo, para totalmente en la calle 12, donde es-
tán los pequeños restaurantes. Más allá de la calle 12 no hay pnáctica-
mente ningún movimiento: no hay romeros que vengan de Bajo Obra-
jes o de Río Abajo, excepto los organizados por la Pastoral fuvenil. Lo
que indica que, hasta el día de ho¡ la romería al Señor de Obrajes es
asunto de la gente urbana deLaPaz (y El Alto) y no de los campesinos
de los alrededores. Incluso los campesinos -comunarios y colonos- que
antes vivlan cerca de la Villa de Obrajes (en Canchi y en las haciendas),
percibieron la romería de Viernes de Cuaresma, como algo "ajeno".
Por otro lado, lógicamente la actual población de Obrajes no
participa de la romería como tal,yaque ésta implica recorrer una cier-
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ta distancia. Sin embargo, existe, dentro de la misma población local
una diferenciación que, posiblemente, está relacionada con los Preste-
ríos Mayores. llama la atención que el gruPo social que, tradicional-
mente, se encarga de los Presteríos de Tres de Mayo, Semana Santa y
Exaltación, no tienden a acudir a las misas de los Viernes de Cuaresma.
En cambio, los que no se relacionan con estos Presteríos Mayores, e in-
cluso se oponen a ellos, sí participan con gusto en las misas. A todas lu-
ces, los Viernes de Cuaresma de Obrajes, no son parte integrante de la
dinámica y del compromiso devocional que se plasman en los Preste-
ríos de la Fiestas de la Pasión de Obrajes.
Todo indica que la romería al Señor de Obrajes se ha diferencia-
do y bi-polarizado. Por un lado está la masa de los jóvenes -cada vez de
edad menor- que ha ido ocupando las primeras horas del día hasta la
Misa de las Hrs. 6 ó7,y ha hecho adelantar (desde 1984) la hora de co-
mienzo de las liturgias hasta las Hrs. 4. Tánto el "rejuvenecimiento" del
público de primera hora como el adelanto de la hora de la romería y de
las celebraciones, sin duda tiene que ver, por un lado, con el deseo de
los jóvenes de dar un carácter "nocturno" a su paseo o trote y, por otro,
a que tanto los colegios como los lugares de empleo ya no permiten que
los romeros lleguen tarde.
El otro público, que se hace presente para las misas a partir de las
Hrs. 6 ó 7, cuando la juventud ya está marchándose, en general' es gen-
te mestiza e incluso blanca. Pocos vienen a pie; la mayoría en movili-
dad. Entre ellos se encuentra un gmpo considerable de vecinos mesti-
zos de Obrajes.39
Este grupo de personas adultas, mestizas y blancas, no se limita
a asistir a la Misa. Entre eüos hay señoras que, año tras año, anotan su
Misa de devoción, en el mismo Viernes de Cuaresma; otras señoras han
hecho el voto de poner flores para el Señor los Viernes de Cuaresma, y
cumplen con ello fielmente el día anterior de "su" Viernes. Por otro la-
do, siempre han sido señoras mestizas y blancas comPrometidas con la
parroquia las que dirigen el Vía Crucis en la iglesia, al cual asisten más
que todo mujeress mayores que han venido, en la mañana, de la ciudad.
El contexto
La procesión y el Presterío del Viernes de Pascua no tiene que ver
nada con las romerlas del Viernes de Cuaresma que terminan el Vier-
nes Santo por la mañana. Siempre ha quedado claro, tanto para los ro-
meros como para los habitantes de Obrajes que los Viernes de Cuares-
ma es algo de la gente deLaPaz, mientras el Presterío y la procesión de
Viernes Santo pertenecen a los vecinos indígenas de Obrajes. Lo que no
quita que los que han bajado en romería a Obrajes, y Pasan un día de
campo allí, también asistan, por la tarde, a esa procesión.
El grupo de las primeras horas es evidentemente juvenil. Llama
la atención que los jóvenes y mayores de primera hora, aparte de par-
ticipar en la Misa, esPeran mucho tiempo en fila para poder prender
sus velitas. Hasta el día de hoy se sigue vendiendo velas de sebo, sebo
porque "esto es lo que le gusta al Señor". También siguen mirando fijo
a las velas mientras éstas están consumiéndose, para divisar en el "com-
portamiento" de las velas, algún mensaje o augurio.4o
La población que baja de la ciudad de La Paz tiene un carácter
aymara que se percibe en algunos'hechos significativos. En las puertas
de la iglesia los romeros suelen dejar bastantes piedras. Es una costum-
bre aymara llevar piedras, como si fuese cafgaf el peso de los pecados
cometidos.4l
Luego, en la puerta de la iglesia están sentados varios "risiris"
(rezadores), o sea rezadores que hacen oraciones para sus clientes y a
los que a veces se les paga con frutos (choclo, papa, verdura). Puede su-
ceder que un grupo de jóvenes organizado por la Pastoral Juvenil, en el
camino queman "Mesas" rituales para la Pachamama (DB' l).
Queda la pregunta, quién es el Señor de Obrajes, o mejor, a qué
Señor viene Ia gente en romería. Al preguntar a los romeros' a qué Se-
ñor vienen o en qué lugar del tiempo se encuentra el Señor de la Exal-
tación en el templo, se evidencia que, en general, ellos no tienen una
idea clara sobre cual de las imágenes representa al Señor de la Exalta-
ción.
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De hecho el Señor que recibe más atención de los romeros de
Viernes de Cuaresma, es el Jesús Nazareno que está en la puerta. Espon-
táneamente se va formando, alrededor de esta imagen, un círculo de
romeros que rezan en silencio ¡ al despedirse, tocan la imagen con su
mano. Lo propio sucede con la Virgen Dolorosa que está al otro lado
de la entrada. Los jóvenes no dan casi ninguna importancia a la imagen
del Señor de Ia Exaltación que está encima del altar mayor; incluso pue-
den estar sentados en las gradas del coro, de espaldas a la imagen. Pero
sí, durante y entre las misas de las horas más avanzadas de la mañana,
la gente mayor y mestiza se acerca con mucha devoción a la imagen del
Señor de la Exaltación.
¿Cómo perciben los protagonistas de las Fiestas de la Pasión es-
ta devoción al Señor de Obrajes? Al preguntar a los protagonistas de los
distintos Presterlos de Obrajes, a qué santo vienen los romeros en Vier-
nes de Cuaresma, resulta que, en su percepción u opinión, los romeros
vienen, igualmente, al Señor de la Exaltación (40olo), al Señor Nazare-
no (307o) e incluso al Señor Sepulcro (30o/o).
El que los romeros, supuestamente, vengan al Señor Sepulcro,
extraña, ya que esta imagenr /a rro se encuentra en el templo hace unos
50 años (desde cuando empezó la construcción del nuevo templo) y
desde 1976 se guarda en la casa del Preste. Por otro lado, esto da a en-
tender que las respuestas a estas preguntas, probablemente nos infor-
man mejor acerc de las intenciones de los propios informantes que de
los romeros. Pues, resulta tlpico que los entrevistados concretos tien-
den a presumir que los romeros vienen a venerar precisa mente a la
imagen del Señor (de la Exaltación, el Nazareno, o del Sepulcro) con la
que ellos mismos están más relacionados; por ejemplo, al que han pa-
sado o están pasando fiesta.42
2.5. Los Presterlos Menores
En Obrajes, los santos no son sólo los acompañantes y Protecto-
res del hogar. Existe un sistema de compromiso devocional que abarca
un área ya mucho más amplio que el familiar. Es el del llamado "Pres-
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terío Menor" (o, popularmente, los "pequeños Prestes"), diferenciado
de los "Presteríos Mayores" (o "grandes Prestes") que conoceremos de
cerca a continuación.43
El término "Presterío Menor" se refiere a un grupo de familiares,
de conocidos o de amigos, devotos de un mismo santo, que se compro-
meten a darle la debida devoción: a recibir y cuidar, por turno, su ima-
gen, a encargar anualmente una Misa de devoción o de Fiesta, y a or-
ganizar un agasajo para los integrantes del grupo de devotos.
En Obrajes, al igual que en otros barrios de la cuidad deLaPaz,
se están pasando continua y simultáneamente varios Presteríos Meno-
res de los santos populares, como, p. ej., del Señor de Lagunas, el Señor
de Mayo, el Señor de la Exaltación, el Señor de Septiembre, la Virgen
de Copacabana, la Virgen de Urkupiña, Tata Santiago, Corazón de Je-
sús, Judas Thdeo, San Martín, Pentecostés, etc. Normalmente se trata de
una imagen "muy antigua" que se ha heredado de generación en gene-
ración, que ya hace tiempo estaba "caminando" en ese grupo de devo-
tos, y que sigue andando de hogar en hogar.
A veces es el actual dueño el que ha iniciado el Presterío Menor,
como es el caso con uno de la Exaltación en Bella Vista:
"El Señor <de la Ftcaltación> intercedió por nosotros, poo después se hi-
zo la burla; y nosotros crelamos que no Ie habíqmos atendido bien. Enton-
ces hemos buscado una imagen de los franciscanos, en San Francisco, y
<en 1989> lo hemos prestado a otras familias" (BD, 6).
Se presta la imagen del santo para que otra familia (u otro
miembro de la misma familia) le de la debida atención y devoción que
el "dueño" le ha dado en el pasado, pero que, por algún motivo, ya no
da. Por otro lado, el que recibe la invitación, acepta porque es un ami-
go el que se lo pide o porque trata, mediante este compromiso, de pe-
dir u ofrecer algo a Dios. Puede suceder también que el invitado ya era
devoto del santo:
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"Me he brindado, Porque soy devoto del Señor de la Emltación de Obra-
jes. Para mí es casi mi hermano, ese Señor que tenemos uucificado en Ia
Iglesia de Obrajes. Para mí es como un amigo' Alguna vez yo Ie pido cual-
quier cosa y siempre me ha librado de desgracias. Me da un poquito de
ayuda espiütual, y eso que yo sinceramente na voy constantemente a Mi-
sa. Pero siempre cuando estoy pasando por Ia iglesia, siempte entro y Ie re-
zo" (DE,4).
Al aceptar este compromiso religioso, esta familia se va integran-
do en un grupo social de devotos, que se mantiene o crece por una caP-
tación selectiva. De ahí que eústa una gran variedad en cuanto al esta-
tus social de esos grupos, que va desde el de indígena urbano hasta el
de clase mestiza profesional.
A su vez, el estatus social particular de los varios gruPos devocio-
nales, parece fomentar distintas maneras de "pasar" los Presteríos Me-
nores: unos traen sencillamente la imagen del santo a la iglesia "para
que escuche Misa" -una Misa de devoción-, otros llegan hasta encargar
formalmente una Misa de Fiesta para su santo, con asistencia de un
grupo selecto de invitados -hasta 140 personas- (BD, l5). Otros se per-
filan más que todo por la serie de coches alegóricos, los "fuegoceros"
con petardos y la banda que acompañan el desfile de la iglesia hacia el
local de fiesta, donde les espera un banquete.
Las multiples y variadas facetas -devocionales, sociales, organi-
zativas, culturales, etc.- del mundo de los Presteríos Menores en Obra-
jes, merecerían un estudio pormenorizado y aparte. De lo que hemos
podido observar en los Presteríos Menores, especialmente en el de la
"Hermandad Cristo de Septiembre", podemos adelantar algunos ele-
mentos significativos.
Estos grupos no son locales ni zonales, sino que están compues-
tos de matrimonios que viven en distintos barrios y zonas de la ciudad.
La imagen del santo incluso puede haber venido de otra ciudad. Lo que
une a los miembros del grupo es la devoción al santo,los lazos familia-
res, la amistad o confianzay, de alguna manera' la pertenencia a la mis-
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ma clase sócial. Los grupos tienen un carácter voluntario: se constitu-
yen y crecen por invitación, o sea, por captación selectiva. Los grupos
están organizados de una manera muy variada' que va desde organiza-
ciones informales y ocasionales, hasta herrnandades y fraternidades de-
bidamente establecidas
La imagen del santo suele tener su dueño, que lo presta al Preste
del año en curso, para que lo tenga en su hogar durante un determina-
do período. Este Preste ya se ha comprometido a pasar la fiesta del san-
to, con uno o dos años de anterioridad. El Preste cuida la imagen en su
hogar durante un período que abarca por lo menos el período de la
fiesta del santo4. Durante la semana anterior a la Fiesta, el Preste or-
ganizaen su casa la "novena". Invita a los miembros del grupo, a Poner
flores y velas al santo, a rezaÍ el rosario o cantar algunos cantos, y a to-
mar un té. Pone también nueva ropita al santo.45
El Preste encarga una Misa de Fiesta o de devoción, celebrada en
el mismo dla del santo o a lo largo de su mes,46 a la que asisten los
miembros del grupo, y los nuevos invitados, en la iglesia o una capilla
de la zona del Preste Pasante.
Después de la Misa,los Prestes suelen ser felicitados en la puer-
ta de la iglesia y se retiran con los invitados a su casa o al salón de fies-
ta. Los Presteríos Menores de los gruPos más indlgenas o cholos, a lo
mejor procuran ser acompañados de coches alegóricos, Por una banda
y por fuegoceros que hacen reventar cohetillos y petardos.
Por la tarde, el grupo tiene un agasajo o banquete con baile- Du-
rante el festejo, mediante el rito del Aru-Aru, se van comprometiendo
formalmente los Prestes de los próximos años. Los miembros suelen
colaborar en la Fiesta mediante el Arku o Ayni (Cf .7.I.4). Los Ex-pres-
tes, Prestes y Recibientes se tratan de "compadre". El festejo no pasa de
un día.
Señalemos por fin que, en Obrajes, existe una variante particu-
lar de los Presterlos Menores. Son las llamadas "octavas", las "ante-oc-
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tavas" o "pos-octavas" (CB, 3: A,5). En el mes de septiembre, uno o dos
domingos antes o después de la fiesta patronal, se suelen auspiciar Mi-
sas "de fiesta" o "de devoción" al Señor de la Exaltación, para pasar su
"Pequeño Preste" del Señor de la Exaltación. La Fiesta de la Exaltación
es la única fiesta religiosa de obrajes que tiene sus octavas que, de al-
guna manera' crean un ambiente de preparación y de apoyo a la Fiesta
de los Presteríos Mayores de la Exaltación.a7
Con esto, nos hemos venido acercando a la categoría específica
de compromiso religioso que representa la Fiesta de la Exaltación: los
Presteríos Mayores. Podemos adelantar que, en cuanto a la manera de
organizar y llevar a cabo ese Presterío Mayor, encontraremos varias si-
militudes con los Presteríos Menores.
2.6. I'os Presteríos Mayores
La parroquia de Obrajes cuenta con tres fiestas religiosas públi-
cas que' cada una, está a cargo de varios Presteríos Mayores. La Fiesta
del Señor de la Exaltación, fiesta patronal de la parroquia, que se cele-
bra el 14 de septiembre, cuenta con cuatro presteríos, y es el tema cen-
tral de este estudio y será descritay analizada ampliamente. La celebra-
ción de "Semana Santa", en fechas movibles, comienza con una impre-
sionante procesión de Viernes Santo e incluye la Misa de Fiesta de pas-
cua. La "Fiesta de la Santa Crtz", o del "Tres de Mayo", se celebró, has-
ta los años 60, con gran solemnidad. Desde ese entonces acá se ha man-
tenido con gran dificultad.
A continuación hacemos una presentación sucinta de la celebra-
ción de las dos ultimas fiestas, la del Ties de Mayo y de semana Santa.
Esta presentación no pretende ser completa en sí misma, sino que estií
elaborada en función de la descripción más completa y detalaáa de la
Fiesta de la braltación, y de su siguiente aniílisis sistemático.
vale decir que' en la presentación del desarrollo de las distintas
secuencias de estas dos fiestas, recalcamos los elementos objetivamen-
te más significativos, y también aquellos que cobrarán una importan-
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cia especial a la luz del análisis que haremos posteriormente de la Fies-
ta de Ia Exaltación. Aunque se trate de tres Presteríos Mayores distintos
y autónomos, de hecho demuestran muchas similitudes llamativas,
tanto materiales como formales.
2.6.1. La Fiesta de h Cruz del Tres de Mayo
La fiesta de la Santa Vera Cruz, o de la Cruz del Tres de Mayo, se
refiere a la fiesta litúrgica católica de la "Invención de la Santa Cruz". En
la época de la Colonia, esta celebración se convirtió en la Fiesta de la
Cruz más popular y generalizada en el área andina de Bolivia y del Pe-
rú (Cf. Damen-Judd; Ochoa 1976; Albó 1974). En la misma ciudad de
LaPaz, donde se remonta a tiempos coloniales (Otero L975:l4l-42),la
celebran públicamente en los barrios de Alto Chijini, Corazón de Jesús,
el Calvario, y Vino Tinto.
En Obrajes, esta es la Fiesta religiosa pública que, hoy en día, lla-
ma menos la atención mientras, en el pasado, era la más concurrida.
Los mayores y los que están comprometidos con los Presteríos de "Se-
mana Santa" y de la "Exaltación", suelen recordar cómo "antes" -es de-
cir, hasta los años 60-, se celebró "Tres de Mayo". Pero muy pocos están
enterados de cómo se celebra en la actualidad, y quiénes se encargan de
ello. Sin duda es la Fiesta que sufrió más transformaciones en las ulti-
mas décadas. Para entender, de alguna manera, la actual celebración de
la Fiesta de la Cruz en Obrajes, conviene reconstruir los momentos y
elementos principales de la celebración en el pasado.
Tres de Mayo, en el pasado
Todo indica que, hasta hace unos 25 años, la Fiesta de Ties de
Mayo revistió mucha importancia. La gente mayor recuerda que, el día
2 de mayo,llegaban muchos grupos de devotos, cargando la Cruz: de
Achumani, Ovejuyo, Irpavi, y también de Calacoto, Mallasa, Huajchilla
y Següencoma, Mallasilla, Haricana, Alto Calacoto; haciendas o comu-
nidades campesinas de la zona baja de la entonces parroquia de Obra-
jes y que ho¡ en su mayoría, pertenecen a la parroquia de Calacoto.
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El contacto
Nuevos Prestes estaban sentados en el monumento, cuidando el Gua-
laycho, los mayores entre los invitados, estaban tranquilamente char-
lando, tomando bebidas y comida, y observando el espectiículo que es-
taban armando los jóvenes.
Solían, pues, "entrar con Arku", trayendo regalos en forma de
Alasitas (en miniatura) o en plan jocoso. También hacían sus "juegos":
los adultos hacían representaciones burlescas en las que imitaban situa-
ciones sociales de maltrato y de prepotencia por parte de la policía, los
jueces, la alcaldía, y del clero. Los números más populares eran el del
i'Arresto" (el asalto violento de personas y su encarcelamiento; los in-
sultos; la multa que se pagaba en moneda en miniatura o "Alasitas");
del "cura falso" (que bautizaba y casaba a los solteros); del "Escape del
Gualaychd' (robo y recuperación de la cruz más pequeña)- Al atarde-
cer, todos bajaban a sus casas. Con esto se daba por "pasada" la Fiesta
de la Cruz de Mayo.
Ties de Mayo, hoy
En la actualidad, el mismo dla 3 de mayo, hasta tres Prestes de
distintas comunidades rurales -como Achumani,Irpavi, Ovejuyo o Vi-
lla Apaña- suelen celebrar por separado su Misa de Fiesta en la iglesia
de Otrajes. Llegan en autobús, o en microbuses alquilados, con un Pe-
queño grupo de invitados, pero sin bailarines. Los Prestes traen una so-
ta cruz, de color celeste y adornada con paño blanco, de unos dos me-
tros de altura; la Preste trae el Niño Jesús-
Después de la Misa, que no tiene nada de solemnidad, hay una bre-
ve bendicián de la cruz. Al salir de la iglesia, los Prestes reciben las felici-
taciones de sus invitados. Luego suben inmediatamente a sus movilidades
y vuelven a sus comunidades campesinas, donde los esperan la banda y
iu, .o-pur*s y donde tendrrán el banquete y el C.alvario. La visita a Obra-
jes parece "de relámpago"; casi ningún obrajeño "se entera de la fiesta'.
Por lo demás, Pocos obrajeños están al tanto de lo que Pasa con
relación a los Presteríos "de la Cruz" propios de Obrajes. Pues no es na-
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da f.ácil formarse una idea de lo que representan en la actualidad. Cier-
tamente se ha producido un desplazamiento. LaCrvzde "Alto Obrajes"
(con su Presterío correspondiente) "se ha escapado" -como dicen- del
territorio de Obrajes, y está "andando" por Villa Armonía, la parroquia
suburbana vecina hacia el Norte. El actual Presterío de "Alto Obrajes"
es el que originalmente pertenecía a "Bajo Obrajes", y celebra su Misa
de Fiesta en el templo de Villa Armonía. En el mismo "Bajo Obrajes"
como tal, ya no existe un Presterío del "Tres de Mayo".48
El actnal Presterío de la Cruz de "Alto Obrajes" cuenta con un
compromiso formal y efectivo de la población que, a grandes rasgos, se
desarrolla de la siguiente manera:
Un matrimonio de la zona "se brinda" y "recibe" el presterío du-
rante la fiesta del año anterior. Quince días antes de la Fiesta, el preste
del año anterior da una "Misa de salud" con una pequeña fiesta para
sus amigos y los del Nuevo Preste. A eso de las cuatro de la tarde, el pa-
sante entrega dos de las tres cruces del Presterío al Nuevo preste. Este
"agarra al Señor" ¡ acompañado de sus invitados, lleva las Cruces a su
domicilio. Las tendrá en su casa durante un año. son dos cruces gran-
des (de mrás de un metro de altura) de color celeste, con el cristo cru-
cificado y la virgen María y las "Armas cristi" pintados. para esas fe-
chas, la Preste alquila también una imagen del Niño Jesús.
Se inicia la propia Fiesta de la Cruz de Mayo con el ,,Velorio" que
se celebra, con algunos amigos, en la casa del preste, y durante el cual
se preparan y limpian las imágenes. El Preste del año anterior trae pa-
ra el velorio la tercera cruz, más pequeña y sin imagen y adorno,lla-
mada "el Gualaycho".
El 3 de Mayo (o en un de fin de semana), el preste lleva las tres
cruces a la Iglesia de Villa Armonía49 para "hacer escuchar al señor la
gran Misa" (F' a). Terminada la Misa de Fiesta, el preste pone a las cru-
ces los nuevos paños (estola y batón) que ha preparado. Después de re-
cibir las bendiciones y las felicitaciones, los prestes v los invitados .,,an
al local donde tendrán el banquete.5o
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Al llegar al local, primero se guardan las Cruces y el Niño |esús
en un cuarto especialmente reservado para ello. En la sala de fiesta,
adornada con guirnaldas de fruta, empieza el banquete que se desarro-
Ila con toda formalidad: los saludos, los Aru-Aru, el Arku, etc. Durante
el banquete, el Nuevo Preste asume la responsabilidad para preparar la
Fiesta del año siguiente.sl
El tercer día, por la tarde, se hace "Calvario" en uno de los pocos
lugares que han quedado vacíos en Alto Obrajes. Este "Calvario" se de-
sarrolla prácticamente como en tiempos anteriores, aunque más so-
brio. Hay un ambiente de compadrazgo y de amistad, de chistes y de
juegos; de simulación de corrupción, de violencia y de desprecio de
parte de los poderosos, y de castigo a los supuestos ladrones, sonándo-
los con espinos, "como hicieron a nuestro Señor" (R 3).
2.6.2. La Fiesta de Semana Santa
Menos alteraciones sufrieron en las últimas décadas, los Preste-
ríos "Semana Santa" (o "Viernes de Pascua") que preparan la procesión
de Viernes Santo que, sin duda, representa el evento religioso rnás lla-
mativo y espectacular de la zona. Son los dos Presteríos, de "Alto Obra-
jes" y de "Bajo Obrajes",los que se encargan fundamentalmente de pre-
parar las "Andas' adornadas sobre las que llevarán las imágenes en pro-
cesión.
Para "Alto Obrajes", son las imágenes del "fesús Nazareno" y "La
Virgen Dolorosa" que, durante todo el año, se encuentran en la puerta
de la iglesia (Cf. 1.3.2). Para "Bajo Obrajes'i son el "Cristo Sepulcro"
(Cristo yacente) y "La Virgen" (Cf. 1.3.3). Estas dos imágenes estiín
guardadas en el domicilio del Preste durante todo el año. Es "en Espí-
ritu' (Pentecostés) o en Corpus Cristi (el jueves de la octava de Pente-
costés) cuando el Preste y sus acompañantes las recogen de la casa del
Preste que acaba de pasar la Fiesta.
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La preparación
La preparación de las Andas es un cometido que ambos Prestes,
independientemente, cumplen en coordinación con el "Maestro de
Andas" y con la colaboración de sus familiares, vecinos y amigos. En un
dirálogo con el mismo Maestro de Andas, los Prestes eligen personal-
mente, y dentro de los parámetros de la "costumbre", el tipo y la com-
binación de colores de las flores artificiales que prepararán, y las formas
de las cestas y las figuras que embellecerán cada una de las Andas.
En el mes de diciembre, el Maestro y sus ayudantes empiezan la
obra de artesanía que les ocupará los fines de semana durante varios
meses) alternativamente en la casa del Preste de "Alto Obrajes" y de
"Bajo Obrajes". Con la colaboración de los Prestes, sus familiares, veci-
nos y amigos, empiezan a vaciar los cientos de velas grandes y hacer las
miles de flores artificiales y confeccionar las cestas de flores. Tiatan de
terminar este trabajo para Carnaval.
El sábado de Carnaval, el Preste de "Bajo Obrajes" hace celebrar
una Misa de Devoción en el cuarto de su casa donde estiín guardadas
las imágenes del Cristo Sepulcro y de la Virgen. Después de la Misa, hay
bendición de las cestas de flores preparadas, y un agasajo. Es "la ch'alla
de las flores". Con esto, está lista la "obra fina" que sólo necesita ser
montada sobre la palizada de las Andas, el Viernes Santo, antes de la
procesión.
El Domingo de Ramos, después de la Misa solemne, el Preste de
"Alto Obrajes" recoge de la iglesia las imágenes del Jesús Nazareno y la
Virgen Dolorosa y las lleva al cuarto de su casa donde están preparadas
las cestas de flores para las Andas.
Viernes Santo
El Viernes Santo, tanto en "Alto Obrajes" como en "Bajo Obra-
jes", a partir de Hrs. 8 de la mañana, los ex-Prestes, familiares y amigos
del Preste, y los vecinos de la zona, bajo la supervisión del Maestro de
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Andas, empiezan a "armar" lapalizada de las dos Andas del Presterío.
La Preste procura que los colaboradores no se desanimen por falta de
bebida y comida. Por la tarde, adornan las palizadas con las cestas de
flores y velas, y por fin colocan la imagen del Santo encima. Este traba-
jo les ocupa hasta Hrs. 5 de la tarde.
A Hrs. 17.00,los que han colaborado levantan las dos Andas y las
llevan a la iglesia. Las Andas de "Alto Obrajes" llegan por el lado "alto"
de la plaza; las de "Bajo Obrajes" por el lado "bajo". Las Andas con las
imágenes entran en la iglesia "de espaldas". Primero, se colocan las An-
das de la Virgen Dolorosa y del fesús Nazareno al lado "alto" de la igle-
sia; luego, al lado "bajo", las de la Virgen y el Cristo Sepulcro.
A Hrs. 18.30, salen de la iglesia las Andas acompañadas de las
que se han alistado en el templo: el Anda52 del Jesús Nazareno, seguida
por los Prestes de "Alto Obrajes" y las doce vírgenes con los corazones
de joyas; luego el Anda de la Virgen Dolorosa- La segunda parte de la
procesión está presidida por el Anda del Señor Sepulcro, seguida por
los Prestes de "Bajo Obrajes", las vírgenes con los doce corazones, los
sacerdotes, las autoridades locales (el sub-alcalde, los jefes de las Aca-
demias del Ejército y de la Policía Nacional) y la guardia del Ejército.
Por fin, el Anda de la Virgen.
La procesión hace la vuelta alaplaza,y empiezael recorrido, ba-
jando por la Avenida Ormachea hasta la calle 12, subiendo por la am-
plia Avda. Hernando Siles hasta la calle 5, para regresar por la Avda- Or-
machea hasta la iglesia. Durante el recorrido, Que dura unas dos horas,
varios miles de personas van integrando espontáneamente la procesión
que va creciendo en volumen y longitud. Cada Anda -escoltada por la
guardia de honor militar- la cargan unos 60 devotos que espontánea-
mente se relevan por turno. Mientras la banda de Policía toca música
frinebre, la masa de fieles acompaña en silencio a las imágenes. Los
Prestes y los Nuevos Prestes llevan su estandarte; las Prestes llevan la
corona adornada de joyas. Todos los Prestes están vestidos de negro.
Las Andas entran, en el mismo orden y "de espaldas", en la igle-
sia donde descansarán durante la noche. Los Prestes piden una bendi-
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ción al sacerdote. Los Prestes y sus invitados se retiran al salón de fies-
ta. Allí tomarán los clásicos "12 platos" que, en la actualidad, se redu-
cen a unos seis.
Sábado Santo
El Sábado Santo, o Sábado de Gloria, a eso de Hrs. 10.30, los
hombres que, el día anterior, han armado las Andas, las sacan de la igle-
sia y las depositan en la avenida ormachea, frente a la iglesia. Ar lado
"alto" (oeste), colocan las Andas de "Alto Obrajes", y al lado ..bajo,, (es-
te) las de "Bajo Obrajes".
Se van reuniendo los dos Presteríos con sus invitados, a ambos
lados ("arriba" y "abajo") de la plaza, mientras tocan sus respectivas
banrlas y garzones que empiezan a servir, cada uno a su lado. 5e inicia
una serie de visitas mutuas de los Prestes, los Nuevos prestes y los war-jiris. cada vez que se visita al otro en su respectiva "cancha" o mitad de
laplaza, toca la banda y se da un "ferrocarril': urr" vez terminado el ci-
clo de üsitas, se levantan las Andas y se las llevan a un lugar cerca de la
casa del Preste, donde las desmontan inmediatamente. El preste guar-
da las cestas de flores. Empieza el banquete y el baile en el salón de fies-
tas. Esa tarde, los Prestes cambian su ropa negra, de luto, por ropa de
colores "porque ha resucitado el Señor".
El Domingo de Pascua
Los Prestes, acompañados de los Nuevos prestes, Wariiri v las
doce vírgenes, asisten a la Misa de Fiesta, a Hrs. 12.00. Los prestes lle-
van el guión y las Prestes llevan la corona.
Después de la Misa de Fiesta, reciben las felicitaciones en la ouer-
t1 de la iglesia, y se forma un desfile, con coches alegóricos, etc., que se
dirige hacia el respectivo local de fiesta. El banquete se desarrolla con
toda formalidad, incluido los Aru-Aru y el Arku (Cf.7.1.4), hasta el
miércoles o jueves.
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Notas:
Hasta mediados del Siglo XX, se escuchó gritar, en la Junta de Vecinos de Obrajes:
¡"Viva Sayllamilla"! (S,a). Probablemente la toponimia "Sayllamilla" proviene de
"imilla" (muchacha), y de "salla" que se refiere a un sitio de peñas de bordes filo-
sos y agrietados, un peñascal o un paraje deleznable y cubierto de piedras (Layme).
El paisaje de Obrajes pintiparado se presta para esta denominación.
Fueron Juan de Rivas y Hernando Chi¡ino, primeros vecinos deLaPaz, quienes,
el 3 de mayo de 1552, presentaron una petición para construir estos obrajes, y con-
siguieron la debida autorización del rey Carlos V (Money:3).
Por la misma disposición del Rey Carlos III, se decretó también la venta, en públi-
ca subasta, de propiedades de los jesuitas. Los derruidos obrajes fueron adjudica-
dos a las madres Carmelitas Descalzas, quienes los vendieron a José de Landavere
(Muñoz:3 l; Salamanca: 10 I ).
Los obrajes estaban, pues, dentro de un sistema parecido al de la mita, es decir, del
trabajo forzado, aunque remunerado módicamente. Cf. Crespo:59-60. M. Money
identificó, en los obrajes, diferentes tipos de mano de obra: "indios de provisión",
"indios de mita", "indios yanacones", "indios de alquiler", "indios enganchados",
"jomaleros libres" ¡ además, "mano de obra de los niños" (Mone¡4I). Para un
análisis de este sistema laboral y las condiciones de trabajo ügentes en los obrajes
que, a la vez, sirvieron de centros de reclusión, (Cf. Id.:10-26).
Otero 1925:797. Los presidentes Ballivian y Arce, al construir caminos de acceso y
quintas de recreo, dieron vida a esta población, como centro de la aristocracia. En
1848, el ministro del interior dijo que esta zona estaba "destinada por su situación
a ser habitada por un vecindario decente, a atraer una concurrencia numerosa du-
rante la estación fría y a satisfacer todas las privaciones que ocasiona a la ciudad la
rigidez de su clima" (Salamanca:l0l-2).
Otero 1925:797-8. También las personas mayores recuerdan: "Obrajes era un lu-
gar de descanso, )r Beneralmente todas las familias pudientes tenían su lugar en
Obrajes, donde venlan a pasar su dla de campo... Obrajes era un lugar lleno de ve-
getación, de grandes árboles, donde van a hacer sus días de campo, a comer sus
asados, a tomar también..." (L,5).
Las comiüas indican que no se trata en primer lugar de referencias puramente geo-
gráficas, sino -como veremos despues- de denominaciones simbólicas que no ne-
cesariamente coinciden con demarcaciones geográficas ügentes. En particular,
"Alto Obrajes" no coincide con la actual zona Alto Obrajes.
Barragán 1990:120. Todavía en los años 1940, cuatro delos ocho grandes propie-
tarios en Obrajes eran instituciones religiosas (Salamanca:91).
A comienzos de este siglo, la parroquia estaba "llamada a ser Vicaría Foránea de la
Provincia" (Sáez:618). Por otro lado, para aquellos dlas (entre 1916 y 1929) se di-
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rigían cartas "Al Señor Cura Párroco de la Provincia de Murillo. Obrajes"; "... de
la Capital Obrajes" y "...de la Villa de Obrajes" (ZE).
El Inventario del templo, del año, da la impresión que esta incertidumbre se hizo
sentir hasta en la misma iconografia del templo. Por un lado, el Inventario anual,
sin excepción, se refiere a "la Iglesia de la Santa Bárbara de Obrajes". Incluso nos
a¡rda a trazar la procedencia de este título, ya que señala, en 1870, que en la sa-
cristía del mismo templo se encontraban "un cetro de plata y un tentillero chapea-
do con plata sus candiletas del col, ambas especies traydas (sic) de Santa Bárba-
ra" (refiriéndose claramente a la ex-parroquia con este nombre en la ciudad de La
Paz). Sin embargo, en ningún momento registra la existencia de una imagen de la
Santa Bárbara en el templo.
Por otro lado, la ex-titular, la Virgen de la Asunción, sin duda alguna, contó con
miis apoyo. En todo este período (1870-1927), los inventarios anuales se refieren a
la imagen de Nra. Sra de la Asunción, como a "la imagen principal" de la iglesia,
como si se tratase de la titular del templo. Todo hace suponer que, en ocasión del
cambio del titular, en 1837, esta imagen no había sido reemplazada por la de San-
ta Bárbara. Pues hay un detalle que nos hace preguntar si, durante unos 40 años,
se "disfrazó de Santa Bárbara" a la Virgen Asunta, para cumplir de alguna manera
con el cambio formal de titular. Es que, en el Inventario de 1870, se menciona que
la Virgen de la Asunción, en el lugar de honor, estaba vestida "con el manto de
Santa Bárbara". Este, sin embargo, no enterró a la Asunta. En 1877 y 1905 ya le fue
obsequiado un nuevo manto propio y además recibió también coronas de plata y
de oro. Además había en el mismo templo una pequeña imagen de Nra. Sra. de la
Asunción (la que, en 1905, fue trasladada a la sacristía).
Se procuró que, en el nuevo templo, no quedara ninguna reminiscencia al antiguo
"incierto y doble Tltulo de la iglesia parroquial". Ya no se encuentra ninguna ima-
gen de la Virgen de la Asunción -aunque hay no menos de seis ütrales que llevan
una imagen distinta de Virgen María-, ni de S. Bárbara. Hasta la fecha, hemos en-
contrado en Obrajes una sola reminiscencia -por demiís asombrosa- a Santa Bár-
bara. En agosto de 1991, una pareja indlgena (de la calle 5) trajo a la iglesia una ur-
na con una vieja foto del papa fuan XXIII. A la pregunta, quién representaba la fo-
to, me contestaron: "Santa Bárbara" (BD,3).
Cf. ZC-1870;1871;1905; H,9; I,3; P,l; DD,l6. Iconográficamente no existe una
imagen especíñca de la "Exaltación de la Santa Cruz". El 14 de septiembre no se ce-
lebra a un santo. sino un evento (la exaltación -en sentido de "demostración"- de
la Cruz al pueblo para su veneración). En Obrajes, como en algunos otros lugares,
se ha escogido la imagen del Cristo crucificado del "Paso del Calvario" como ima-
gen de esta Fiesta, conürtiendo al mismo en "Señor de la Exaltación de Obrajes".
Cf. ZC-1871;1882;1883;1905. No se hace ninguna referencia a los Prestes de la
bcaltación; más bien a devotos con apellidos de familias criollas, como ser León,
Rlos, Velasco, Carvajal (ZC-passim; ZA-L931).
l0
ll
t2
l3
El contexto 69
l4
l5
t6
A diferencia de la cara de expresión dramática, ciertamente bien lograda, el cuer-
po demuestra algunas desproporciones anatómicas. Llama la atención que tiene
los brazos plegables. Lo que hace suponer que, en algrln tiempo, en el día de Vier-
nes Santo, esta imagen fue descendida de la Cruz, para llevarlo en procesión como
"Cristo Yacente".
Cf. ZC-passim. Desde el comienzo ( 1870), el Inventario menciona la eústencia del
"altar del Señor jesús Nazareno" que, en 1881, fue abandonado. Posteriormente
encontramos la imagen del Señor Nazareno en el altar del Señor del Sepulcro (re-
ferido también, a veces, como "el altar del Señor Nazareno"). Las Personas mayo-
res recuerdan que, en la antigua iglesia, una imagen del Nazareno estaba "en la
puerta", otra, hacia la pared, al lado izquierdo del Calvario (I'3)' y sobre una me-
sa,
Cf. Damen-Judd:68; MoyssenXV-XVI. El Cristo Nazareno se arrodilla y carga con
una Cruz. Sin embargo, esta Cruz, de madera ordinaria, visiblemente ha sido aña-
dida recientemente, y sólo descansa sobre la mano derecha levantada del Señor.
Con esta mano no agarra la Cruz, sino que la tiene en actitud de sujetar algo que
ya no tiene. Todo indica que se trata de un "Cristo de Caña Verde" o "Cristo' Rey
de las burlas" (segun el relato en Mc 15,16-20), que rePresenta un "Paso de la Pa-
sión". Cf.Azzi:125-130; Damen-Judd:52; Moyssen:XV; Llano:76. Obüamente,
con miras a la procesión de Viernes Santo, han tratado de convertir esta imagen
del segundo Paso del Vía Crucis, "Cristo carga con la Cruz". En América Latina,
suelen llamar "Jesús Nazareno" a la imagen de Jesús con la Cruz a cuestas, camino
al Calvario, con túnica morada, y la corona de espinas en la frente (Llano:57; Cam-
pos:123).
l7 Habl"ndo del Santuario de Qoyllur-Rit'i (Cusco), J.C. Flores observó: "La Vir-
gen... representa no solamente a la madre de Dios, sino a la pareja femenina de Je-
sucristo..." (Flores: 138).
l8 H P. Gerardo Viloria añade un posible elemento histórico: "Parece que fue el Em-
perador Carlos V quien la obsequió a los jesuitas, que eran los que tenían esta zo-
na evangelizadora en ese tiemPo, al poco tiempo del descubrimiento, de la funda-
ción de LaPaz..." (O,l). Sin embargo, los iesuitas no tenían los obrajes durante el
reinado de Carlos V, sino a partir de 1668 (Money:33). Por otro lado' segrln P. )a-
vier Baptista, historiador jesuita, fue el rey Carlos III, el que obsequió muchas imá-
genes a la iglesia de las Indias.
19 "Potqu. me contaron así, los vecinos antiguos de aquí. Tengo la idea de que es de
Cohoni, porque los campesinos de esos pueblitos son los que, año tras año, pasa-
ban la Fiesta de la Semana Santa, cada año, por devoción' Porque decían,'Es nues-
tro, el Señor es nuestro"' (I,2-3). Sin embargo, la hija adoptiva de la señora Velas-
co, no cree que la imagen haya venido de Río Abajo, y menos de Cohoni donde la
Sra. Salustiana, por cierto, no tenía propiedades (P'l). Además varias personas
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afirman que, en Río Abajo, no se menciona la existencia de la imagen del Señor de
la Exaltación, y que no existe una devoción a é1.
Cf. C,l. Segrln fuan Peñaloza, esta operación resultó sumamente delicada: "Pero el
Señor habla sido pesado. Hemos bajado con roldana, todos los vecinos. Cuando
estamos bajando al Señor, lo hemos llevado al convento. Han venido las madreci-
tas, han hecho rogativas para que no tengamos castigo. Porque todos teníamos
miedo que nos c¿lstigue el Señor, por bajarlo de su urna... Cuando ya han termina-
do el camarín que ahora existe, otra vez lo hemos llevado al Señor. Ahí también
había rogativas de las madrecitas, y así con roldana también lo hemos subido. por-
que la Cruz es maciza... ¡No es de madera: es tronco, tronco bruto es, y el Señor es
bien grande. Troncazo es"! (H,2). Llama la atención que las mismas religiosas (Hi-
jas de Santa Ana) vinieron para hacer rogativas, cuando murieron dos trabajado-
res en la construcción del nuevo convento pasionista, en 1962. fuan peñaloza re-
cuerda: "Nosotros tenlamos miedo. Por eso las madrecitas han venido; rogativas
han hecho. De rodillas andaban las madrecitas" (H,2).
En el año 1940, después de "cinco años de terrible sequía", escribe el cronista,..el
Señor Obispo deLaPaz Abel I. Antezana, p:ra mover al pueblo a penitencia y al
mismo tiempo renovar el espíritu religioso, ha organizado una romería de peni-
tencia que, saliendo de san Francisco de La Paz se dirige a pie a obrajes, con el her-
moso y devoto Cristo del Perdón" (ZA-1940).
Nolan, analiza varios aspectos relacionados con los santuarios de peregrinación en
Europa y América Laüna, mientras que velasco, profundiza especí{icamente en las
leyendas referidas a imágenes marianas en España.
cf. la colección de leyendas en Anexos-I. Incluimos en el anáüsis de leyendas, el
texto del Historial pasionista que acabamos de citar y al que referimos con la sigla
lA. Resulta obvio que, este caso, es pnícticamente imposible trazar una línea diü_
soria entre'tradiciones históricas" y "leyendas".
Este modelo de orylicación del origen de santuarios, que se originó en el siglo vIII
en Lucca (Itüa) y que, casi 1000 años despues, se repitió en Luján (Argentina), es
el más representativo en Améric¿ Latina donde, ademiís, suelen ser forasteros los
que, al pasar por una comunidad con sus mulas, dejan la imagen milagrosa (Cf.
Nolan:33ss). la religiosidad popular y las leyendas del señor de la Fxaltación de
obrajes, responden mayormente a los esquemas,- pauta más comunes en Améri-
ca Latina. Por otro lado, están más marcadas por las tradiciones reügiosas de Eu-
ropa del Sur.
Los presterlos y las fiestas religiosas poco les llamaron la atención. Desde l92g has-
ta 1988' el Historial del convento pasionista una sola vez hace referencia expllcita
a la procesión de viernes santo y a la celebración de la Fiesta de la Fxaltación de
ese año, y ni siquiera menciona la del Tres de Mayo (ZA-passim).
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Esto confirma lo que observó el P. Gerardo Viloria, hace 50 años: "Lo corriente del
Señor de la Exaltación, yo no oí contar nunca un milagro clamoroso. Pero el pue-
blo experimentaba esa protección y esa ayuda grande" (O,14). Cf. también Da-
men-Judd:280-8 I y Gow:83.
Cf. Anexo-lD y lE. Sin embargo, tenemos que tomar en cuenta que, en la narra-
ción popular, por influencia del "sufijo de provecho propio" aymara -si, se utiliza
con frecuencia, en castellano, el g no-reflexivo. Por ej. "se ha hecho" en vez de "ha
hecho".
"Papito, tú sabes. Vos eres el Padre, tú eres el todopoderoso. Todos te dicen que
eres de estuco. Pero para mí, tu imagen está grabada en ese estuco" (Anexo-2A).
Lo que contrasta con la conücción polémica, tanto de los evangélicos como de al-
gunos católicos "modernos" que se distancian de la religiosidad popular, diciendo:
¿"Qué poder tiene el Señor de la Exaltación? ¡Es una imagen; no tiene ningún po-
der! Pero el que tiene poder, el único es el Señor <lesucristo>" (V,5).
En la región del Cusco, Gow observó que el sentido de la palabra "milagroso", "va-
ría según la emplee un campesino o un mestizo. Para los campesinos, es milagro-
so porque apareció en un milagro; para los mestizos es milagroso en un sentido
más convencional: hace milagros y se sabe que hizo muchos a favor de los mesti-
zos, desde hacer encontrar dinero hasta hacer recobrar la salud" (Gow:83).
Durante el aíto 1992, en la iglesia de Obrajes, fueron encargadas un total de l2l
"Misas de devoción" a 37 santos y santas distintos. En los años 1989 a 1993, el "Se-
ñor" (con 20 nombres distintos) recibió un promedio de 6l Misas de dwoción por
año, de las cuales más que la mitad (un promedio de 37,4 por año) estaban encar-
gadas explícitamente al Señor de la Exaltación.
El caso más llamativo se dio durante la Fiesta de la Exaltación de 1991. Después de
la Misa de Fiesta, se quedó una Cruz grande abandonada en el presbiterio. Llwa-
ba vestimenta (estola y batón) relativamente nueva. El batón tenía la siguiente ins-
cripción: "*Cornelio Colque y Marcela de Colque y familia, 14 de septiembre de
1990". Esta Cruz no ha sido recogida hasta el día de hoy. Probablemente se trata
de la Cruz de un Presterío del año anterior (pasado en otra parroquia) y que el Re-
cibiente, por algún motivo, se habla resentido con el Santo (BD,ls). El hecho de
que, para abandonar el Santo, la familia haya escogido la ocasión de la Fiesta del
mismo Señor, podria indicar que buscaban hacerlo en las mejores condiciones. En
ese dla, su Señor estaba acompañado de muchos Señores (Cruces) y de muchos de-
votos, y dificilmente podla sentirse abandonado.
Este tipo de "cruces en piedra" repres€nta un ftnómeno bastante generalizado en
el área andina (Rocha:49). Probablemente se trata de una "aparición" de la Cruz
en la piedra (Goruález 1989:43). La gente suele esta¡ convencida de que el Santo,
cuya imagen piensan advertir "fotograficada" en una piedra (la Cruz, la Virgen,
Santiago, etc.), "se ha hecho milagro". En este caso, suelen retoc¡¡r la imagen con
pintura y guardar la piedra en una urna (MF-3:9).
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H,8; G,7. Algún anciano recuerda que la Cuaresma era un tiempo de mucha disci-
plina: no se podía tomar bebidas para nada; uno tenía que ser serio sin reír, y no
se podía tocar ningún instrumento. Las romerías eran muy disciplinadas y, en es-
te aspecto, incluso controladas por un policía (1,2-3).
0,6, Z-^-1938. El cronista explica: "Y esto se consiguió, gracias a Dios, después de
no poco trabajo y molestos inconvenientes y protestas de no pocos que aducían
como única razón el cifrar la eficacia de sus oraciones únicamente en las velas de
sebo" (ZA-1938).
El cronista pasionista anotó en 1932: "Muchos de estos fieles, moüdos de verda-
dera devoción, oída la santa Misa, se retiran a sus quehaceres; otros, y estos son los
más, lo toman como un día de campo. Con ocasión de esto, es verdaderamente lla-
mativo y curioso el mercado que se forma enfrente de la iglesia y alrededores, sur-
tido de toda clase de comestibles" (ZA-1932).
"Durante la Cuaresma es costumbre visitar, todos los viernes, la cercana ülla de
Obrajes, asistir a Misa y rezar el rosario en la capilla. Esta reunión pública de ca-
rácter religioso, es pretexto para jolgorio, paseo, diversión y comercio en la plaza
principal y calles adyacentes. Es tradicional la venta de choclos y wirus, nombre ay-
mara del tronco de la planta del maíz; de duraznos, tunas y frutas que produce la
región" (Paredes Candia 1976,1:lO7-108). Se trata de frutos muy típicos del valle
de Obrajes. A los "verdaderos obrajeños" solían llamarlos "Chupa wirus" (el tallo
del mab es dulce) y "Qhulu duraznos" ("Duraznos duros": en Obrajes se produ-
cían duraznos más pequeños y secos que más abajo) (W,16).
A veces emprenden el trote contra la voluntad de sus papás, que no quieren que
sus hijas anden por la calle durante la noche y se expongan a "accidentes" -a veces
graves- que de hecho se producen en esa ocasión. Los medios de comunicación no
tardan en dar cobertura negativa a estos hechos.
Desde el año 1989 la Pastoral Juvenil de la Arquidiócesis deLaPaz hace un esfuer-
zo par^ coordinar la romería de la juventud desde las distintas parroquias. Encar-
ga a cada ücaría pastoral la organización de la liturgia de cada üernes. El objetivo
es tratar de recuperar o fortalecer la dimensión religiosa del "trote" o de la rome-
ría de los jóvenes.
No pasa desapercibido que el cronista pasionista anotó, después de l0 años de la-
bor pastoral en Obrajes: "Se consiguió mucho en los respectivos años con la con-
tinua predicación en las Misas en lo tocante a la profanación de las romerías abo-
liendo y desterrando en gran parte lo que tenían de bacanal y escandaloso, y ha-
ciendo que los fieles diesen a estas romerías el carácter religioso que las caracteri-
zó en un principio. Una de las particularidades de las romerías de este año ha sido
la mayor afluencia del elemento decente; pues ya no se concretó, como en los üer-
nes de otros años, al elemento mestizo e indlgena, en su casi completa mayoría, si-
no que en todos los viernes se vela un¿ gran concurrencia de personas distingui-
das, muchas de las cuales frecuentaban los Santos Sacramentos" (ZA-1938).
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40 Las velas se compran, normalmente, en números Pares y se las dejan consumir
también en números pares. Se encienden también velas "encargadas" por quienes
no pudieron venir (Rocha 54). Se pone velas para pedir bendiciones de Dios. Cf.
Malzal 1979.212-214. Explica Marcelino Flores: 'La vela representa su Persona...
Está viendo, cómo está ardiendo la vela. Si la llama está un poquito saltoneando de
la vela, dice, 'Este mi hijo que está en Santa Cruz con su esposa' tiene problemas;
está peleado, algo'. Entonces empieza a rezar; reza y reza. Si la vela llora, dice, 'Es
triste. A lo mejor se ha separado o algún problema tiene" O, para mí mismo yo
prendo. Entonces dice, 'Mira' aquí está llorando esta vela. ¿Qué desgracia me va a
pasar ? Voy a llorar o algo me va a pasar'. Está pronosticando para el futuro lo que
va a pasar" (MF-2:8).
Guaman Poma ya señaló esta costumbres de los peregrinos de cargar piedras, en
señal de penitencia, y dejarlas ante el Señor en la rlltima apachita (un lugar eleva-
do del camino) antes de llegar al Santuario. Cf. Gow:66 y Girault403-405.
No deja de ser relevante que ningún informante de entre Protagonistas de los Pres-
teríos Mayores (incluso del Tres de Mayo) presumía que los romeros vengan a ve-
nerar al Señor (de Ia Cruz) de Mayo. Es verdad que (probablemente ya unos 50
años), la Cruz de Mayo ya no está en el templo - al igual que el Cristo Sepulcro, al
que, sin embargo, suPuestamente sl los romeros buscan venerar. Sin embargo, po-
dría ser también que, en el pasado, el prlblico urbano de los romeros no desarrolló
una devoción a un "santo" que, en el contexto andino, tiene características clara-
mente mrales. Las fraternidades de "Señor de Mayo" que en la actualidad existen
enLaPaz, son de reciente fundación y son procedentes de Chile.
43 En el mismo contexto de la ciudad deLaPaz, Buechler prefirió hablar de "Preste-
ríos privados para un santo" por un lado y, por otro, de "Fiestas de barrio", de la
cual ,.14 de septiembre de obrajes" sería un ejemplo (Buechlerm 172). sin embar-
go, como se pondrá de manifiesto en el cap.4, esta fiesta tiene, en términos geo-
gráficos, más un carficter "de zona" que "de barrio". Buechler se refiere además a
átros tipos de fiesta religiosa: "Fiestas fabriles", "Fiestas gremiales",'Fiestas del
mercado" (ld. 164-17 4).
44 Ett lo "Hermandad Cristo de Septiembre", recogen la imagen un mes antes del día
de la Fiesta de casa de la dueña y, un mes después de la Fiesta, lo dewelven'
45 Sitt embargo, en 1993, la dúeña y el Preste de "Cristo de Septiembre" consideraron
que el santo ya disponía de suficiente ropita. Por ello, decidieron comprar, con el
dinaro ,.ra*"do para una nueva roPa, una cantidad de víveres para los pobres.
46 septiembre es considerado como el "mes de la Exaltación" (14 de septiembre), co-
mó agosto es el mes de la Virgen de Copacabana (8 agosto) o de Urkupiña (15
agosto) (DE,2.3).
47 Enlaparte analltica de este estudio, volveremos sobre este y otros asPectos de los
Presteríos Menores y su relación con los Presteríos Mayores.
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Sí existe un Presterío del sector de Ramadal (Bajo Següencoma), el que en 1993 y
1994 celebró su Misa de Fiesta en el templo de Obrajes. De hecho, en los tiltimos
años, el templo de Obrajes ha acogido prácticamente sólo las Cruces de las comu-
nidades campesinas vecinas, y no las del propio Obrajes.
villa Armonía se encuentra entre Alto obrajes y el barrio Miraflores de la ciudad
de la,Paz. Así han hecho los últimos 15 años. En 1993, por primera vez, celebra-
ron la Misa de Fiesta en la Iglesia del Barrio del Magisterio, recién convertida en
iglesia parroquial de Alto Obrajes.
En 1993, el propio Preste del Tres de Mayo fundó una comparsa para acompañar
su Fiesta; la que estaba presente también en la Fiesta de 1994.
Para la descripción y aniílisis de estos y otros aspectos del banquete, Cf. 7.1.3-4
Anexo-3; y Buechler: 159-165.
En Boliüa, como también en Colombia (Ci Llano 80), se usa la palabra..anda" en
singular.
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LA PRESENTACION
La Fiesta de la Exaltación de Obrajes
Desde que, en 1928, el Señor de la Exaltación de la Cruz fue ra-
tificado como el santo patrón del templo de Obrajes, el día 14 de sep-
tiembre se celebra la fiesta religiosa pública más importante de la pa-
rroquia: la fiesta patronal.
La ñesta de la Exaltación de la Santa Cruz es la fiesta de la litur-
gia romana que se refiere a la edificación de una basílica en Jerusalén,
en 325, en la colina de Gólgota y la ostentación ("exaltación") solemne
de la Santa Cruz nuevamente encontrada. En Europa occidental, solla
ser una de las grandes fiestas del año litúrgico.
Que esta fiesta se haya extendido tanto en América Latina, y es-
pecialmente en el área andina, sin duda tiene que ver con el esfuerzo
sistemático, en el siglo XVII, que hacían los evangelizadores, por susti-
tuir las imágenes y lugares sagrados (Wak a) de los pueblos indígenas
por la Cruz como emblema de la conquista y la cristianización. La ima-
gen de la Cruz desempeñó un papel central en la campaña de "extirpa-
ción de las idolatrías". Como parte de su metodología particular, se
proclamó, al final de "visita de idolatría":
"Queda mandqdo en todos los pueblos que esta fiesta <de la Cruz> se ce-
lebre solennemente todos los años eI día de ln exaltación de la Cruz, a ca-
torze de Setiembre, o el Domingo siguiente, en memoria de Ia merced que
les hizo nuestro Señor de sacalles de sus errores y Idolatrías. Y por la mis-
ma ragón se pone parq este día, y queda muy bien puesta para adelante
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vna Cruz grande en la plaga. Este dfa de la festa de la Cruz, o después en
otro que fuere mfu a propósito, antes, a deEués de la Missa se leen, y ex-
plican las constituciones, ordenangas para remedio de Ia ldolatría...i.
En Obrajes,la Fiesta de la Exaltación es una de las tres fiestas que
se pasan con "Presteríos Mayores"2. Además no son menos de cuatro
Presteríos los que simultáneamente pasan esta misma fiesta. Estos, sin
embargo, se desarrollan en forma idéntica, de modo que podemos ha-
blar de "Presterío de la Exaltación" (en singular) en sus cuatro ejecu-
ciones idénticas. Cabe destacar que, en cuanto a su enfoque, estructu-
ray organización, el Presterío de la Exaltación demuestra una gran si-
militud con los demás "Presteríos Mayores", de "Ties de Mayo" y de
"Semana Santa"3.
En esta parte del estudio, damos primero, según una estructura
espacio-temporal, una descripción de las distintas fases del desarrollo
del Presteúo de la Fiesta de la Exalta ción (Cap. 3). A continuación, nos
vÍunos centrando más en lo que es el tema central de este estudio: el
compromiso y vivencia religiosa de los protagonistas de la Fiesta de la
Exalta ción. Mientras que aquí vamos a conocer los distintos protago
nistas de la Fiesta (cap. 4), en los capítulos siguientes retomaremos al-
gunos aspectos del Presterío de la Exaltación y sus protagonistas, para
analizarlos en un marco social y cultural más amplio.
3. EL DESARROLLO DE LA FIESTA
La Fiesta del Señor de la Exaltación de Obrajes no tiene nada de
espectacular. Aparte de la entrada de las comparsas de bailarines que sí
atrae a algunos millares de espectadores, la fiesta patronal misma no
suele movilizar muchas personas, incluso cuando la Fiesta se celebra
durante el fin de semana. No obstante, ei "pasar el 14" (o sea, la Fiesta
de la Exaltación, el 14 de septiembre) supone, de parte de los Prestes y
los demás protagonistas4, un compromiso bastante largo e intenso.
Cada año, el cargo de pasar la Fiesta de la Exaltación de Obrajes
está siendo asumido por cuatro Prestes, o sea, cuatro matrimonios. Es-
tos "reciben", cada uno, un Presterío. De esta manera, se institucionali-
zan cuatro unidades que se responsabilizan para patrocinar y llevar a
cabo la misma Fiesta. Este compromiso dura por lo menos dos años.
Durante este período, en estos cuatro Presteríos, se desarrollan) en
principio, los mismos procesos y actividades, de un modo práctica-
mente idéntico pero independiente. Sólo participan juntos en algunas
secuencias de la Fiesta (Novena, Vísperas, Misa de Fiesta, procesión),
pero como autónomos y no actúan mancomunadamente.
3.1. la Preparación Iejana
Con un adelanto de dos años, durante el primer día del banque-
te de la Fiesta de la Exaltación, el que se ha brindado para pasar la Fies-
ta, es formalmente nombrado "Recibiente", que se celebrará dentro de
dos años. En señal de ello, después del segundo Aru-Aru (Cf. 7.1.3), el
Nuevo Preste de la fiesta en curso le prende el rosón azul. El Recibien-
te nombrará a su Warjiri, o sea Padrino de Fiesta (Cf. 4.3), que le orien-
te en este compromiso asumido.
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3.2. La Preparación Inmediata
La participación en la Fiesta
El Recibiente y su Warjiri participan formalmente de toda la
Fiesta del año que precede a la que pasará él mismo.
Después de la procesión, el Recibiente recibe de las manos del sa-
cerdote,los símbolos del cargo de Preste de la Fiesta: las imágenes del
Señor de la Exaltación (la Cruz) y del Niño Jesús. Por este traspaso (re-
levo o "pasación") de cargo, el Recibiente se vuelve Nuevo Preste, o
Preste Entrante; mientras el Preste se vuelve Preste Pasante o Pasante5.
El Nuevo Preste encabeza el desfile del Presterío, desde la iglesia
hasta el salón de fiesta. Durante el banquete, ocupa el lugar central en
la mesa honorífica. En el salón, durante el primer día del festejo, se re-
pite simbólicamente el traspaso del cargo durante el primer Aru-Aru,
cuando el Preste le prende el rosón rosado al Nuevo Preste. A éste le to-
ca cortar la gran torta de la fiesta.
Durante el segundo día de la fiesta, el Nuevo Preste es recogido
de su casa donde se baila el Aru-Aru; lo que se repite en el salón. El ter-
cer día del banquete, después de bailar otro Aru-Aru, el preste Entran-
te recibe del Preste las imágenes del Presterío, y las lleva a su casa.
Un año de preparación
En su hogar, el Preste atiende la imagen del Señor de la Exalta-
ción con flores, velas e incienso. Los ex-Prestes, vecinos y amigos visi-
tarán al señor ocasionalmente en el oratorio hogareño. El preste de la
misa de las Hrs. 12 encarga, para el dfa I de enero, una misa de devo-
ción al Señor de la E:raltación o al Niño Jesús.
Con unos cuatro meses de adelanto, los distintos prestes encar-
gan su respectiva Misa de Fiesta (de las Hrs 12, Il,l0 ó 9) para el día
14 de septiembre que, de hecho, se celebrarán en coniunto en una mi-
sa comunitaria.
La presentación
El Preste visita una o más comParsas cuando esas tienen su "re-
cepción social", para invitarlas a que le acompañen durante la Fiesta
(Cf. 4.4). Faltando un mes,los cuatro Prestes tienen una reunión con
el párroco para definir los criterios para la celebración de la fiesta. Lue-
go asistirán a un cursillo de preparación. El Preste y el Warjiri preparan
las invitaciones para la fiesta, en forma de tarjetón, para los ex-Prestes,
los familiares, vecinos y amigos (Cf. Anexo-3A).
3.3. El Inicio de la Fiesta
La Novena: (6 al 13 de septiembre)
Un ex-Preste prepara los enseres de su Presterío para la Novena:
los floreros de azucenas, los candelabros y las mesitas. Coloca todo de-
lante del altar de la iglesia para la celebración de las misas de la Nove-
na: de izquierda a derecha: de las Hrs. 12,ll,l0 y 9.
El Warjiri trae la Crtz, y la Warjiri el Niño Jesús, de la casa del
Preste a la iglesia, para la Misa. El Pasante6 , el Warjiri y sus invitados
asisten a las misas, durante toda la Novena. Después de la celebración
de las misas, se guardan las imágenes en la sacristía. Al salir de la igle-
sia, los Prestes son felicitados Por los demás Prestes.
La penultima noche, el Pasante y el Warjiri procuran hacer una
Milluchada en el salón de fiesta,limpiándolo de los malos espíritus' pa-
ra que todo salga bien (Cf. 7.1.2.).
La Entrada
La tarde anterior, o algún día cercano al dDía de Fiesta, hay un
desfile de unas doce comparsas de bailarines. Las Fraternidades Folcló-
ricas de Obrajes presentan, en la avenida Ormachea, el baile que han
preparado para la Fiesta de la Exaltación ante el palco de las autorida-
des y el jurado de la Asociación de Conjuntos Folclóricos de Obrajes.
Los Prestes no se hacen formalmente Presentes durante esta Entrada(cf.4.4).
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Las Vísperas (13 de septiembre)
La noche antes de la Fiesta, el preste de las Hrs. 12 adorna la fa-
ghada de la iglesia con un "arco", o sea, una ramada de eucaliptos y de
flores. El Preste cambia la ropa de las imágenes, poniendo una nueva
que lleva su nombre como recuerdo, y se queda con la ropa que puso el
Preste anterior.
Se celebra una Misa como los demás días de la Novena. Sin em-
bargo, no se guardan las imágenes en la sacristía. Después de la Misa,
los Prestes, cargando las imágenes, salen en procesión de la iglesia. En
la puerta' cada Preste muestra la imagen de la cruz a los invitados.
Enseguida llevan las cruces en procesión, acompañados de su propia
banda, a una casa vecina para que descansen hasta el día siguiente.
Durante la noche, algunos hombres acompañan las imágenes, velán-
dolas.
En la puerta de la iglesia, los cuatro presteríos organizan, con
bancos improvisados, su propio "patio" para la celebración de las "Vís-
peras" que ofrecen los Prestes a sus propios invitados. La verbena -con
sus fuegos artificiales, bebida, música y baile- durará hasta pasada la
media noche.
En medio de lo que, a los ojos de los mirones, puede parecer co_
mo un alboroto caótico -ya que las cuatro bandas de música se hacen
la competencia tocando distintas melodías simultáneamente- los pres-
tes anfitriones proceden con gran formalidad a los saludos, en el
Aru-Aru con el Nuevo Preste, y en la visita ritual a los demás prestes.
Pasada media noche, los distintos prestes y sus invitados se retiran a su
casa, acompañados por su banda y bailando en pandilla.
3.4. Ia Fiesta Patronal
El día de Fiesta, el 14 de septiembre, se abre con la celebración de
la "Diana" -baile y bebida- por parte de los integrantes de algunas com-
parsas. Hay bastante asistencia de todas las clases sociales a las misas de
La presentación
Hrs. 7 y 9; algunas familias traen su imagen del Señor de la Exaltación
"para que escuche misa".
La Misa de Fiesta y Procesión
A Hrs. 12.00, acuden muchos feligreses a la Misa de Fiesta patro-
nal de la parroquia de Obrajes, encargada por Ios cuatro Prestes. Asis-
ten los Prestes y sus invitados, con las imágenes que recogen de la casa
vecina donde las depositaron la noche anterior.
Mientras tanto, se acercan a la iglesia las bandas de los Presteríos,
algunas comparsas de bailarines, los coches alegóricos, las señoras que
preparan sus sahumerios para la procesión y el desfile. Durante la mi-
sa solemne, las imágenes de los cuatro Presteríos están colocadas delan-
te del altar, como durante las misas de la Novena. Esta vez están acom-
pañadas de docenas de imágenes del Señor de la Exaltación que ha traí-
do la gente.
Inmediatamente después de la Misa, salen los Prestes en proce-
sión de la iglesia, cada uno cargando su imagen de la Exaltación y del
Niño Jesús. En la puerta de la iglesia, las imágenes y los Prestes son aco-
gidos con devoción y abundancia de mixtura. La procesión, encabeza-
da por el sacerdote y compuesta por el Presterío de las Hrs. 12, segui-
do de los de las Hrs. 11, 10 y 9 respectivamente, da la vuelta alaPlaza.
Cada Presterío está presidido por el Pasante y sus acompañantes, las
doce mujeres con sus sahumerios, los invitados, eventualmente una
comparsa y su banda; luego las otras cruces que la gente ha traído de
su casa; y el público devoto en general.
Entran de nuevo en la iglesia. Delante del altar, el sacerdote ben-
dice a los Pasantes y a sus acompañantes y hace pasar el cargo del Pres-
te al Nuevo Preste. Al salir de la iglesia, los Presteríos ya están encabe-
zados por su Nuevo Preste, cargando la imagen. En la puerta reciben
felicitaciones.
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3.5. El Banquete
Inmediatamente después de salir de la iglesia, empieza otra se-
cuencia en la Fiesta que, de nuevo, asume un carácter más bien restrin-
gido al propio ambiente del Pasante, o sea los invitados personales.
El desfile
A mediodía, empieza el desfile de los Presteríos, de la iglesia a su
local de fiesta. Primero hacen, en forma de procesión informal, otra
vuelta ala plaza. Luego, al integrarse los coches alegóricos, las cuatro
bandas y algunas comparsas bailando, se va conformando un desfile.
Este se dirige hacia la parte sur de Obrajes -la calle 17 ola avenida Me-
capaca-, donde se suelen alquilar los salones de fiesta.
En este desfile, cada Presterío estiá encabezado por sus coches
alegóricos; sigue el Nuevo Preste -quien carga la imagen- con sus acom-
pañantes; luego las señoras con los sahumerios, las señoras invitadas,
los varones invitados, la banda y posiblemente una o más comparsas.
Los distintos Presterlos están acompañados de "fuegoceros" que anun-
cian, en todo el trayecto, su llegada con cohetillos y fuegos artificiales.
Sin embargo,la población prácticamente no presta atención al desfile.
Los Prestes y sus acompañantes se dirigen directamente a su salón de
fiesta.
El día del Preste
Al llegar al salón, los Prestes guardan las imágenes en un cuarto
especialmente preparado. Todos los convidados saludan y felicitan a los
Prestes. Estos salen del salón para agradecer a los coches alegóricos ¡
eventualmente, la comparsa de bailarines que les han acompañado. Se
colocan las ornamentaciones de los coches y el arco ornamental de la
puerta de la iglesia, encima de la entrada del patio y de la sala de fiesta.
En la sala de fiesta,los Prestes toman asiento en la mesa de ho-
nor sobre la que está la torta, regalada por la madrina de torta. Los
La presentación
Prestes saludan y agradecen a todos los varones y mujeres presentes en
la sala y en el patio. Después del brindis oficial por el Pasante, y una se-
rie de tragos, se ofrece un lonche (lunch). Entre-
tanto ha empezado a tocar la orquesta que acompañará al Presterío du-
rante tres días.
A continuación, el Pasante y el Nuevo Preste hacen el Aru-Aru
(Cf.7.1.3). De brazos cruzados, confirman la alianza de pasar la fiesta,
y se prende el rosón rosado. Durante el segundo Aru-Aru, el Nuevo
Preste prende el rosón azul a su Recibiente. Después de las felicitacio-
nes, empieza el baile general.
En el patio toca la banda, que está presente durante cinco días (a
partir de la Vlspera). Toda la tarde hay música bailable para los convi-
dados. Eventualmente, viene también la comparsa de bailarines a salu-
dar y "hacer bailar al Pasante".
La banda toca la "Diana" para anunciar que entran en el patio
invitados que traen "Arku" o un regalo de colaboración (Cf. 7.I.4).El
Pasante y Warjiri reciben ritualmente el Arku (en general una cantidad
de fardos de cerveza). Se van repartiendo bebidas. Los Padrinos de co-
tillón reparten sombreritos de fantasía y recuerdos; con lo cual se crea
un ambiente de alegría. Más tarde habrá otro plato picante. Seguirán
tomando y bailando hasta la mañana.
El segundo día (15 sept.) es el "dla del Nueve Preste". En princi-
pio, a Hrs. l0 u I I de la mañana, el Pasante, con banda y con bebidas,
va a recoger al Nuevo Preste a su casa. Allí, con el Nuevo Preste nueva-
mente se brinda; se baila el Aru-Aru y se lo llevan al local. Allí vuelven
a bailar el Aru-Aru, y sigue el baile hasta la noche.
El "día del Warjiri" (16 sept.), van a recoger con banda al Warji-
ri a su casa, para agradecerle aély alas cocineras, los garzones yla ser-
vidumbre que han colaborado durante el banquete.
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El último dia (I7 sept.), el "día de la despedida" (Kacharpaya), el
Pasante y sus a¡rdantes recogen y limpian el local. A lo mejor, en plan
de broma, nombran a un "Padrino de basura", para quemar la basura
en el fuego, "para que al año sea mucho mejor la fiesta de lo que ha si-
do este año".7
4. LOS PROTAGONISTAS DE
LA FIESTA
¿Quiénes son los principales actores, o Protagonistas de la Fies-
ta de la Exaltación? Es, en primer lugar, el mismo Señor de la Exalta-
ción. De los elementos que hemos tratado en el primer Capltulo, se
desprende suficientemente que el Señor de la Exaltación no es percibi-
do por los devotos, ni como una idea ni como una estatua de madera
muerta. Tanto su presencia en la localidad, en la historia de la comu-
nidad y en la vida familiar, como también la entrañable devoción que
se le brinda,le constituye en el protagonista principal de la religión po-
pular local y de la Fiesta de la Exaltación en particular'
Luego, siguen como protagonistas principales los cuatro Preste-
ríos autónomos que, cada año, tiene su Preste Pasante que pasa la Fies-
ta (4.1). Cada Pasante, a su vez, está acompañado de otro protagonis-
ta: de su "Warjiri", o padrino de fiesta (4.3).
Tanto el Preste como el Warjiri suelen ser un matrimonio' esPo-
so y esposa, pero actúan mancomunadamente. Trataremos su actua-
ción común bajo el título "el Preste" y "el Warjiri". Sin embargo, a di-
ferencia de "la Warjiri", la actuación de "la Preste" merece una comple-
mentación específica (4.2).
Se presenta, por fin, la pregunta de ¿en qué medida las compar-
sas - o sea, los conjuntos de bailarines- se constituyen también en "pro-
tagonistas" de la Fiesta de la Exaltación? (a.a).
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4.1. ElPreste
Como es tradicional, para las responsabilidades públicas en el
mundo andino, también el Presterío es asumido y llevado a cabo por
un hombre casado, junto con su esposa. Pues el hombre llega a ser ple-
namente "persona" o laqi mediante el matrimonio (Albó 1988: 480).
Los solteros no son considerados como responsables para este cargo
importante. "Pueden fallar", dicen.S
Hoy día, no existe una organización formal de ex-Prestes o Pres-
tes9. Ningún informante recordó tampoco que, en Obrajes, hubiesen
existido en el pasado cofradías u organizaciones de Prestes. Tampoco
existen contactos o relaciones formales entre los Prestes de los distintos
Presteríos Menores, ni tampoco entre los distintos Presteríos de la mis-
ma fiesta: "Solamente en la iglesia nomás teníamos que juntarnos <en
lg3g>" (T,tl¡.to
Distinta es la relación entre los que han pasado y los que están
pasando el mismo Presterío. No porque exista una organización estric-
tamente formal, sino porque entre ellos se va desarrollando un paren-
tesco ritual. Se trata de un compadrazgo que descansa en la elección, en
forma personal, del Recibiente por el Preste, y la entrega del Presterío
por el Preste al "Preste Entrante".
4.1.1. De Recibiente a Preste
¿Cómo una pareja se hace Preste de una fiesta? Es todo un Pro-
ceso que arranca cuando un matrimonio acepta -como "Recibiente"- el
Presterío del Preste Entrante de ese año, o sea, del que va a pasar la pró-
xima Fiesta. Este, personalmente, ha tratado de encontrar una pareja
que asuma esta responsabilidad. En principio,los ex-Prestes no inter-
vienen en esto.ll Lo ideal es que el Preste conozca un matrimonio "de
mucha fe", "responsable" y de confianza, o amigos que han mostrado
algún interés en ser Prestes.
"Miramos si son personas buenas. Les visitamos. Si tienen voluntad para
l.a imagen, aceptan con todo corazón" (AA' 1).
La Dresentación
Los Nuevos Prestes - o sea, los que van a pasar la Fiesta en el año
en curso-, les hacen una visita en su casa, faltando más de dos años an-
tes de que estos nuevos Recibientes pasen la fiesta (AA, 1.4). A los que,
durante la visita amistosa, "se brindan", se les invita a la Fiesta de ese
año.
Durante esa fiesta, todavía no entregarán el Presterlo a los que se
han brindado, pero sí se les "hacen recibir" públicamente. En caso de
que nadie se haya brindado todavla, el Preste estará atento para encon-
trar entre los invitados un matrimonio que esté dispuesto a recibir.
Existen, pues, para los matrimonios formas tradicionales para mos-
trarse, discreta pero públicamente, "interesado" en el Presterlo.
'El que quiere pasar Preste, va a ir desde el ptimer día. Va a la Novena,
eI dfa de la procesión, marido y mujer. El Preste chequea <con la Preste).
Dicen,'Han estado esposos, los nombramos A esos"'(Q, 6).
En todo caso, el primer día de la fiesta, siempre se recurre a un
medio que a¡rde a que los candidatos se brinden para el Presterío. Es
un rito, que permite "empujarlos" o "atacarlos". Dicen: "Los atacamos
con cerveza" (Q,6).
En medio del baile, se hace una pausa -el Aru-Aru- el Nuevo
Preste invita a la pareja escogida para tomar una serie de tragos -el "fe-
rrocarril"-, le hace bailar cuecas, y le prende un rosón rosado sobre la
ropa. Así queda confumado formal y públicamente que se ha compro-
metido. "O sea que, con dos años ya tiene sobreaviso" (M, 9).
Durante la fiesta del próximo año, el Pasante les prenderá un ro-
són azul y una bandera tricolor boliviana. A partir de ese momento,
son también socialmente reconfirmados como "Nuevos Prestes" de la
Fiesta. Este rito, que estudiaremos luego en más detalle, se ejecuta "un
poquito de sorpresa", cuando los candidatos ya están medio mareados,
en un ambiente de música, bailes y tragos. No les dejan mucho tiempo
para deliberar.
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"'Mira, estos estón, marido y muju, Le nnpujaremos', dicen. Le animan.
El otro dice, 'Voy a habhr con mi señora. Bueno, yo te voy a recibir eI pró-
ximo año'. ¡'Reclbele! ¿Me recibes'? 'Sí'. El otro ya tiene otro pasante" (Q,
7).
Unos meses después de esta aceptación pública, el Preste, acom-
pañado de otras personas, hará una visita al Recibiente para asegurar
que el compromiso asumido "tenga seriedad". Para eso, suelen elegir un
momento cuando la pareja está un poco ebria, por ejemplo después de
una boda.
"VAn con dos cajas de ceneu y dicen, 'Hemos venido para curarte el ch'a-
ki <resaca>'. Este puede resisür un poquito, pero aceptará y le invitará
también a un trago. Le dice,'(Jsted va a colaborar, ve¡dad'? Y va a cola-
borar" (C4,8- 9).
"Una persona que, sana y consciente se ha ofrecido para eI presterío, no
necesita que Io hagan embriagar. Pero siempre hay que ir a visitar acom-
pañedo de personas. A lo mQor asl, deEués ya no se corra. Hay que ir a
confirmar seriamente"... "Generalmente los de aquí, de Obrajes, lo hacen
el día de Espíritu. Hace años, iban con banda. Ahora ya no con garzones.
Llevan sus cervezas. Dicen que, hace años, llevaban su comida incluso.
Ahora ya no. Sólo vqn el dla de Esplitu, a reconfrrmar" (U, 3.4).
Durante la Fiesta del próximo año, este Recibiente será nueva-
mente reconfirmado públicamente en su compromiso, y se convierte
en Nuevo Preste. En caso de que todavía no haya Recibiente, o que és-
te "se haya perdido", el Pasante del año tratará de prender inmediata-
mente el rosón azul y la bandera tricolor a uno de los invitados, para
que sea el Nuevo Preste. Siendo esta la rlltima oportunidad para sellar
formalmente un compromiso público, puede suceder que, "faltando
unos dlas o el dla mismo, uno se pare a su lado, diciendo, 'Yo te voy a
recibir"' (R,2.4).
Sin embargo, a veces el Preste entrante no cumple, abandona su
compromiso y "se hace la burla"; o porque quedó viudo (F, l). En caso
de emergencia, a lo mejor tienen que hacerle brindar a la fuerza. "Lle-
La presentación
gado el caso, a los mareados les atacan. Les dan ce teza,les empujan"
(Q,7). Si este último intento fracasa, para que no se pierda el Presterío,
al Preste no le queda otro remedio que pasar la Fiesta por segunda vez.
Este caso se ha presentado algunas veces (Q, 8; S' 2).
4.1.2. De Preste a ex-Preste
Una vez que el Recibiente ha "recibido" la imagen del Presterío
durante la fiesta del año anterior, y se ha convertido en Nuevo Preste,
empieza un proceso de socialización del Nuevo Preste con los ex-Pres-
tes del mismo Presterío. El puede contar con el interés y ayuda de éstos.
Durante el año de preparación de la fiesta, le acompañan.
"Nos invitan y tenemos que colaborar con alguito. Siempre vamos y tene-
mos que estar presentes. Como nosotros ya hemos pasado Ia fiesta, nos üe-
nen respeto, nos tienen educación a nosotros. Ya somos mayorcs y dicen,
'Tiene¡t que atar junto con nosotros'. Tenemos que ir" (C' 5).
Los rx-Prestes visitan al Preste en su ci$a, Para venerar las imá-
genes del Presterío. Aprovechan la ocasión para aconsejar a los Prestes'
"Orientamos. Yo oriento, diciendo 'Hay que tener mucha fe al Señor. Hay
que estar con todo respeto con toda la gente, asf entte nosottos mismos, así
con otra gente también. El respeto debe ser grande, debe ser cariñoso- No
debe haber peleas, no debe haber riñAs"'(C' 5).
Además prestan también una a¡rda práctica. "Los que saben pa-
sar nos a¡rdan a nosotros, nos ofrecen su ayuda" (R,3).Suelen prePa-
rar la imagen para las celebraciones de la Novena de la Exaltación.I2
Así va creciendo la familiaridad y amistad entre el Nuevo Preste
y los ex-Prestes. Una vez que haya pasado la fiesta, está iniciado en el
grupo de los ex-Prestes que se dicen siempre "compadre/comadre". En
el futuro, todos los ex-Prestes de su Presterío, son sus "compadres de
fiesta" (U, 1.2). "Nos tratamos de compadres, con más respeto" (R, 4).
Probable pero no necesariamente (AA, l), seguirán manteniendo con-
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tactos y estarán invitados a la fiesta (A, 6).AIlí los ex-Prestes se encon-
trarán como hermanos. "Hermanos somos ahora, porque hemos pasa-
do la fiesta" (AA, 3).
4.2. LaPreste
¿Cuál es el papel que la mujer asume, como "la Preste", en el
Presterío? A primera vista, ella es sólo la acompañante del Preste. Está
siempre a su lado, tanto durante los actos religiosos como durante la
"fiesta social".l3 Ella comparte las felicitaciones y los honores que les
brindan los invitados y los amigos.
Por otro lado, hay varios elementos que demuestran que la Pres-
te representa mucho más que una simple acompañante. Cuando las
mujeres comentan sobre los Presteríos, se refieren de ordinario a "la
Preste" y no a "el Preste'1l4 Además, las mujeres suelen hablar con más
facilidad sobre los Presteríos y conocen mejor las reglas de su organiza-
ción. Por eso, en las entrevistas hechas a parejas de ex-Prestes, la que
suele dar las explicaciones más precisas, es la mujer. Varias veces, nos
llamó la atención que, a menudo, tanto hombres como mujeres no re-
cuerdan ni el nombre ni el apellido de los Prestes anteriores, pero sí de
sus esposas, las Prestes). Al ser consultados sobre este tema, las mujeres
tienden a enfatizar la importancia de su papel en los Presteríos, mien-
tras los hombres tienden a relativizarlo V 6).
Es evidente que la esposa asume un papel central en el mismo
mecanismo de la transferencia del Presterío. Como ya hemos relatado
anteriormente, la esposa toma parte plenamente en la decisión sobre sí
o no van a "brindarse" ellos mismos, y también sobre aquellos a los que
ellos van a "hacer brindar". En esto, la esposa siempre es consultada(A,8; BD,5).
"EI hombre tiene que encajonarse nomás; üene que encuadrar. Hasta pa-
ra nombrar el padrino, el esposo siempre debe mirar a Ia esposa. Rara es
la persona o la señora que no acepta, Ia mayoría <aceptq>. El esposo mi-
ra a la esposa' (Q, l0).
La praentación
El jaqi necesita el consentimiento y el apoyo de su pareja. Sin
ello, el Presterío no puede prosperar. El apoyo moral de la esposa es
esencial (M, 8).Además,la Preste desempeñará un papel protagonista
en algunas dimensiones del desarrollo del Presterío. Para empezar,
cuando el Señor está visitando a los Prestes en su casa, durante el año
precedente a la fiesta, es la Preste la que suele atenderle mejor.
"Los hombres sóIo se persignan rápidamente y se van, mientras que las se-
ñoras aüenden qI Señor con flores y con velas. Toman la decisión los dos
juntos, pero ella acompaña mejor al Señor y el Señor acompaña más a la
señora" (CA, 5).
Además, durante la preparación concreta de la fiesta, suele asu-
mir su responsabilidad principalmente en dos campos. Primero, es sa-
bido que en el hogar andino, a menudo es la mujer la que administra
la economía. La Preste asume esta responsabilidad también durante la
preparación de la fiesta.
"La Preste es más o menos como la manejadora del hogar,la que adminis-
tra. Cuando les nombran Preste, dicen: 'Mi señora, ¿qué dirá ? Ella es la
que sabe'. Es la señora la que decide" (Q, 9).
El otro campo es el de las invitaciones a las amistades para la fies-
ta. La importancia de ello queda expresada en el hecho de que, duran-
te toda la fiesta, el Preste Pasante y la Preste siempre actúan juntos fren-
te a los invitados ¡ de modo especial, en el rito del Arku, cuando reci-
ben los regalos de las amistades.
'Marido y mujer, los dos tienen que recibir el Arku, a lu inyitados. Por-
que ellos saben a quienes han invitado. Entonces vienen, entregan cerye?n
y los hacen pasa¡'.15
A menudo es la esposa la primera que siente como una invita-
ción a brindarse para la fiesta.l6 Por otro lado, hay elementos que
muestran que la mujer desarrolla incluso un cierto protagonismo y li-
derazgo en el compromiso asumido conjuntamente.lT
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En los siguientes capítulos analizamos una serie de factores que
tienen una incidencia en el comportamiento de los prestes. Adelanta-
mos algunos que afectan también a la Preste. por ejemplo, no le resul-
ta fácil quedar impasible ante el sentido de prestigio que infunde el
"pasar la Preste".
"Después, cuando ya pasa,'Ia Mama' le dicen. Es como la reina. ,Alld es-
tá la Mama P¡este'. Las señoras, cuando quieren nombrarle, se hincqn in-
cluso. La yeneran,'Mama, tú eres Preste, te quiero Mamita', Asf le dicen,
así la tratan... Ante todo para hs señoras es como un nombre más que le
estón dando, cuando se le dice'la Mama preste"'(Q, 9).
Por otro lado, existe también una competencia entre mujeres.
Ellas, a menudo, se retan entre sl.
"Entre mujeres se insultan, hablan; de otra manera se tratan. Dicen, 'Aca-
so ella ha pando Preste'? La otra dice,'¿por qué yo no puedo pamr? Va-
mos a pasar, voy a recibir. Pero voy a hablar con mi marido'. Tiene que
tratar de hacerle convencer aI marido con otras personas. La mujer quiere.
Tiene que decir a otras amistades,'Ruéguenle'. pero ahora, si el marido no
quiere, no hace, no recibe" (V 0).
4.3. ElWarjiri
Tradicionalmente, tanto los Prestes de la Fiesta de la Exaltación,
como también los de "semana Santa", están acompañados por su "War-jiri" (R, 12; S, 4). Este Wariiri o "padrino de fiesta" es un actor de mu-
cha importancia en el Presterío de la Exaltación. Así como "el preste",
también "el W¿rjiri" está acompañado de su esposa. Sin embargo, a di-
ferencia de "la Preste", no se perfila, en forma significativa, el papel es-
pecífico de "la Warjiri" (Q, 9).
Aunque se trata de una institución antigua, hasta la fecha, en la
literatura antropológica andina, no se ha hecho mención ni descrip-
ción de la figura del Warjiri.ts Esto para nosotros es motivo para inda-
gar algo más sobre este personaje descuidado por los observadores.
La Dresentación
La palabra "Warjiri" no figura en los diccionarios. Sin embargo,
en el ambiente de los Presteríos de Obrajes, es una palabra corriente. Al
preguntar, qué significa esta palabra, la gente suele contestar con una
sonrisa un poco irónica: "Es el que aumenta" (R, l2); "significa echár-
selo al vaso que está agarrando el Preste" (B, l0¡.tr
Este "aumentar" y "echárselo", claramente hace alusión al servi-
cio que el Warjiri presta durante la "celebración social" de la Fiesta: allí
está totalmente ocupado en el servicio al Pasante y a los convidados,
procurando que no les falte nada, sirviéndoles y "aumentando bebi-
das'l A primera vista, el Warjiri parece ser un "Sirwisiu" (servicio) o je-
fe del equipo de garzones, contratado por el Preste. Sin embargo, pr€S-
tando la debida atención a este personaje, uno advierte que representa
una figura con un perfil bien marcado, y cargada de significado prácti-
co y simbólico.
4.3.1. La cultura aymara
Lejos de ser un empleado contratado, el Warjiri es elegido por el
Preste de la Fiesta. Con más de un año de antelación, éste suele nom-
brar Warjiri o "padrino de fiesta", a su padrino de matrimonio civil
(t'aqa padrino). Sorprende que no nombre a su padrino del matrimo-
nio religioso (jach' a padrino) ".zo
¿Por qué eligen al padrino de matrimonio civil? Este, de hecho,
suele quedar de "vice" actuando en sustitución del "fach'a" (gran) pa-
drino de matrimonio religioso. La respuesta de una señora que ha pa-
sado los tres Presteríos mayores de Obrajes y "de Warjiri ha andado
bastante", ya nos ofrece una primera pauta en cuanto al papel y signifi-
cado del Warjiri:
"Porque es lgente) de pollera. Gente que sabe de estas fiestas, son de 1ma-
trimonio> civil. Mayormente son gente blanca, los más mestizos, Ios que
son padrinos de religión; y ellos no saben las costumbres de estas fiestas. Por
eso es que no les molestan los Prestes a los padrinos de religión. Solamente
les invitan, pero ellos no saben. Son más mestizos los padrinos de religión,
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casi de todas las personas. No se senürían, no pueden senürse bien, estar
yendo a recibir los Arkus; hay que estar controlando los platos; tantas co-
sas que hay que ver. A las señoras no les gustaía eso. Por eso no les moles-
tan".2l
El criterio básico, sin duda alguna, es el de la etnicidad: la iden-
tificación con la cultura aymara. En La Paz, el uso de la vestimenta re-
fleja, tanto en la vida diaria como en las fiestas, una estratificación de
identidad cultural. Las señoras que llevan la indumentaria tradicional
de la pollera, simbolizan, de alguna manera, la voluntad de la pobla-
ción aymara de cuidar y defender su propia cultura. El haber pasado a
la ropa occidental, y ser "de vestido", no sólo refleja un alejamiento o
rechazo de la cultura y etnia aymara (desde un mestizaje biológico y
cultural) sino, a menudo, también un ascenso económico y social.
Como el matrimonio religioso suele ser considerado más impor-
tante que "el civil", la pareja trata de elegir como jach'a padrino a un
matrimonio de nivel social superior (mestizo o blanco), estableciendo
de esta manera un "compadrazgo vertical' (Albó-Mamani: 27ss). Sin
embargo, como estos padrinos esüín ajenos, o se han alienado de la cul-
tura aymara, "no saben las costumbres de estas fiestas"; y no se sienten
nada cómodos en las fiestas aymaras.
En cambio, como en general no buscan acumular prestigio me-
diante el matrimonio civil, los novios suelen establecer un "compa-
drazgo horizontal" con el padrino de t'aqa perteneciente a su propia
clase social y cultural. Estos padrinos, en general, sí conocen y partici-
pan de la cultura aymara y probablemente les encanta participar plena-
mente de las fiestas tradicionales. Se identifican suficientemente con la
cultura aymara.
4.3.2. "Haber ¡tasado"
EI segundo criterio es que sea un matrimonio que ya ha pasado
la misma fiesta. Tiene que ser "una persona que sabe" las costumbres y
reglas y que puede transmitir el conocimiento, enseñar, orientar (T, ¡).
La Dresentación
El ser portador de un conocimiento tradicional adquirido en la misma
práctica es fundamental; incluso es más importante que ser padrino de
civil.
Si el padrino de civil no ha pasado la fiesta, "o si su padrino es
caído o es viudo, buscan una persona que tenga más posibilidad"
(Q,7). Esta puede ser el padrino de matrimonio religioso (DC, 1), un
amigo de la familia, o una persona que económicamente no tenga pro-
blema en colaborar. Sin embargo, un padrino de matrimonio que acep-
ta ser Warjiri sin haber pasado la fiesta, puede provocar un rechazo.22
Es precisamente el hecho de "haber pasado" Ia fiesta, el que le
dota a una persona con la autoridad de "hacer pasar" a otro la misma
fiesta.23 Cuando el Warjiri pasó la fiesta, aprendió de su Warjiri "cómo
tenía que ser", o sea, lo que exigen "las costumbres" en cuanto a obliga-
ciones, normas, reglas y formas. Por ello, es portador del "ideal" ampa-
rado por la tradición.
Por ese motivo los Recibientes se cuidarán de no nombrar a un
Warjiri que no conoce suficientemente bien "las costumbres". Porque
cuando los Pasantes, en su actuación durante la fiesta, cometan errores
-por ej. con relación al protocolo-, la gente se fijará en su Warjiri y a lo
mejor comentará:
"Tarnpoco sabía su Warjiri. Al Warjiri hay que nombrar que sepa... Ha
nombrado al que no sabe".24
Sin embargo, hay otro tipo de conocimiento que reviste al War-
jiri con una autoridad especial: es el conocimiento práctico y la habili-
dad que ha adquirido al pasar él mismo la fiesta.
Llama la atención que las personas que no han pasado la fiesta,
prácticamente no saben cómo se pasa Preste; incluso, los Prestes que
están en plena preparación de la fiesta, se muestran bastante inseguros.
En cambio, los ex-Prestes, sí saben. Ellos, desde el momento en que se
brindaron para la fiesta, se han acercado a todos los actos referentes a
95
96 Las fesns de h Pasión en Obrajes
su Presterío, para ver "cómo se hace". Pero además, desde que asumieron
el cargo del Presterío y empezaron con las preparaciones, han estado
acompañados continuamente por su Warjiri quien les ha enseñado y
hasta demostrado "cómo se hacen la cosas". El Warjiri no sólo sabe "có-
mo debe ser", sino que ha adquirido el conocimiento práctico de "cómo
se hace".
El Warjiri ya asume su papel durante la preparación de la fiesta.
Con cierta regularidad, visita la imagen (del Señor de la Exaltación) del
Presterío que el Preste guarda en su casa, para poner las flores, velas e in-
cienso. Pero más que todo, se empeña en orientar y ayudar a los Prestes
en los aspectos prácticos que atañen a la preparación de la fiesta: en la ad-
quisición de recursos económicos yla administración de los mismos (los
sistemas de ahorro, los Aynis, los préstamos, nombramiento de padri-
nos); los asuntos administrativos (trámites con la Sub-alcaldía, con la pa-
rroquia,25 la contratación de servicios, etc.), las invitaciones "obligato-
rias"; la adquisición de colaboración y materiales para el festejo, etc.26
"Siempre la madrina yiene a ayudar: '¿Qué cosa faba? ¿eué cosa estó ha-
ciendo?' Como una madre nos exige las cosas, para que nos apuremos. y ver
qué cosas faltan; nos orienta" (R, 7).
"Si les falta o les sobra, Ie dice,'¿Qué cantidad estós preparando?' Si no tie-
ne plata, le dice que nombre colaboración" (F, 0).
"Los Warjiris están preocupados para que no falte nada y para que todos
queden invitados" (AA, 4).
La ultima preparación es la Milluchada del local de fiesta,la noche
anterior a la Fiesta. |unto con los Pasantes, los Warjiris ofician esta ofren-
da a la Pachamama, para que el festejo resulte bien, que todos queden sa-
tisfechos y que no haya desgracias.
4.3.3. "Director de la Fiesta"
Durante la fiesta, el Warjiri prácticamente actúa como "maestro
de ceremonias" personal del Preste. Durante la parte religiosa -la Nove-
In prantación
na, la Misa de Fiesta, la procesión- el Warjiri siempre está al lado del
Preste, le indica lo que tiene que hacer y le abre paso.
En la parte protocolar de la fiesta social -tanto las Vísperas como
el festejo-, el Warjiri sigue desempeñando el mismo papel. Al mismo
tiempo, sin embargo, asume la responsabilidad de "representar" al Pa-
sante, quien está continuamente ocupado con los invitados y con quie-
nes comparte un trago. No deja de llamar la atención que, mientras los
Prestes y los invitados están tomando y van mareándose paulatina-
mente, el Warjiri queda sano (K, 5). Esto es una necesidad, ya que él es-
tá de encargado de la buena marcha de la fiesta en todos sus aspectos
(A,12).
"El Preste neceita un Warjiri, eI que ya sabe cómo se pasa Ia fiesta, por-
que el Preste üene que atender en primer lugar aI Nuevo Prate. El Warli-
ri tiene que auffientar y él tiene entendido que si algo falla o algo falta es
que tiene que ponerlo. Porque es terrible cómo h gente se fija' Cuando al-
go falta protestan: ¡'No me atienden bien'! Por eso el Warjiri es esencial"(EA, ls).
"A los padrinos no les hacen tomar mucho, potque ellos saben que los pa-
drinos üenen que hacer servír... Los padrinos üenen que ver que todos a'
tén bien, que a ninguno le falte" (K, 3).
Durante toda la Fiesta, el Warjiri está ocupado, prácticamente
como "director de la fiesta', con la organización de la distribución de la
comida y de la bebida, dando orientaciones e instrucciones (Q, 4);
mientras la Warjiri está supervisando el trabajo en la cocina. Ambos re-
ciben con debido protocolo los Arkus que llegan, y procuran que los
regalos y colaboraciones queden registrados y guardados.
"Es el'director de la fiesta', eI que dirige prácticamente. Hay que saber di-
rigir esa fiesta, porque aI que no sabe, Ia gente critica y dice, 'Esto está mal,
no debe ser así'. La gente es riticona. Entonces üene que estar muy bien
preparado" (W S¡.
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"Cuando reparten comidn, ver que a ninguno le falte; a todos tienen que
dar. DeEués ceryeu, igua\ caando reparten h torta, igual" (K,3).
El Warjiri no sólo asume la gerencia de la fiesta, en sus aspectos
organizativos y financieros, sino que también se pone como "garante":
ganntiza personalmente la buena marcha de la fiesta. Hace todo para
que los invita dos estén bien atendidos, se sientan a gusto y queden sa-
tisfechos. En caso de que, durante el banquete, se produzca una escasez
o que falte algo, el Warjiri lo repone personalmente.2T
Si nos preguntamos, por qué la figura del Warjiri se ha desarro-
llado tanto en obrajes, no debemos buscar la respuesta tanto en el po-
sible alto grado de complejidad de la Fiesta de la Exaltación. De hecho,
ésta no puede ser considerada como una ñesta muy compleja (Boero
175): no supone una organización pesada, ni implica muchos grupos
especializados ni una mayor división de trabajo. Aglutina bastante gen-
te participante, pero casi sólo para el banquete que tienen un desarro-
llo ordinario de todas las fiestas; los convidados en el banquete no sue-
len pasar de 500-600 personas.2S Aunque este último aspecto, de cierta
manera' justifica la colaboración práctica de un warjiri, no explica su-
ficientemente la importancia que ha cobrado. Más bien t tt.mo, qo.
buscar la explicación en la misma fisonomla y dinámica social que ca-
racteriza el grupo que esüí comprometido con los presteríos Mayores.
Como explicaremos luego, la población de Obrajes, hoy en día,
es urbana y (ya) no rural. Pues, en una comunidad campesina, se su-
pone que un adulto conozca las leyes rituales, porque es capaz de par-
ticipar, de alguna manera, en la mayorla de los episodios de las fiestas.
En cambio, en la ciudad, muchos aspectos organizativos y rituales de
las fiestas normalmente no son presenciados; además estas fiestas reú-
nen personas que están menos interrelacionadas, ya que esüín más dis-
persas geográficamente y mantienen lazos más diversificados. En con-
secuencia, el conocimiento necesario es adquirido sólo parcialmente y
dificilmente es socializado y conservado a nivel del grupo (Buechler
148.158). Esta razón práctica, sin duda, ha dado pie a que se desarrolle
y perfile, en Obrajes, la ñgura del Warjiri. Esta es una figura formal-
La presurtación
mente cultural, pues representa y cuida la ley y las normas, la tradición
y los valores objetivos de la cultura.
El tercer día de la fiesta, es el día del Warjiri. Se le recoge con ban-
da de su casa, para que haga el recuento y la entrega de cuentas de todo
el movimiento de la fiesta, y de los regalos y aynis registrados. Unavez
entregado todo, le "hacen tomar" y bailar, junto con los garzones. La
fiesta está llegando a su fin. Hay alegría porque todo ha resultado bien y
no ha habido ninguna desgracia. Libre de toda responsabilidad, el War-
jiri puede participar plenamente en las alegrías de la fiesta (DD, l4).
4.3.4. Centinela de Ia tradición
Así como lo hemos encontrado en su actuación, el Warjiri resul-
ta una figura bastante polifacética. En primer lugar es el matrimonio
que, a los ojos de la comunidad étnica, ha "cumplido debidamente"
con un cargo de Preste de la comunidad. En reconocimiento de ello, la
próxima generación de Warjiris puede nombrarle Warjiri. Por tanto,
"es un gran honor ser pedido para ser Warjiri" (U, 1). Lógicamente, ser
nombrado Warjiri de distintos Presteríos, significa una mayor acumu-
lación de prestigio.2e
Luego, el Warjiri es el centinela de la tradición de las fiestas reli-
giosas en Obrajes. No sólo representa el conocimiento de las normas y
criterios tradicionales - o sea, del orden "ideal", de "cómo debe ser"-,
sino también el conocimiento práctico y aplicado de la organización
"real", de "cómo se hace". El Warjiri es el que, habiendo adquirido estos
conocimientos en la práctica, los trasmite también en la práctica: en el
acompañamiento y supervisión de la conducción del Presterío y en el
ejercicio de ciertas responsabilidades y tareas. Como tal, representa un
modo andino por excelencia de trasmisión, en la práctica, de conoci-
mientos tradicionales.
Este servicio de trasmisión de las normas y de la práctica tradi
cionales, no sólo parte del hecho de que, en lo religioso, la tradición
guarde una primacía sobre cualquier otro valor. Responde también a la
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idea, y la experiencia, de que "los Prestes solos no pueden y muchas ve-
ces no saben bien" (CA, 5). En esto, parece representar una continui-
dad con el "papel de guía" que el padrino de matrimonio -lo que el
Warjiri suele ser- asumió durante la celebración de Ia boda de sus ahi-
jados, cuando éstos eran "como niños", y sólo paulatinamente empeza-
ron a tomar responsabilidad (Albó-Mamani 22-23).
Al pasar fiesta, los Prestes también necesitan esa orientación y
apoyo, ya que nacen a una vida nueva, la vida de los que, al pasar la fies-
ta, se integran en el grupo de los que cumplen y han cumplido con el
compromiso de fe del grupo. El modelo del que ha cumplido y que ha-
ce cumplir -como el que "ha pasado" y "hace pasar"-, es el Warjiri.
Al mismo tiempo, el Warjiri representa otra dimensión significa-
tiva de la cultura festiva andina: la generosidad. Toda su actuación está
enfocada a que "no falte nada", a que nadie padezca falta y a "aumen-
tar" (warjataña) lo que amenaza escasear.
En su forma castellanizada, el verbo "huarjar" ("warjar") expre-
sa esta generosidad. Cuando el pueblo en general dice, "vamos a huar-
jar", esto significa: llevar un aporte (por ej. ceweza) para contribuir a la
alegría de la fiesta.30 En cambio, cuando alguien se brinda para ser
Warjiri de un Preste río, dice: "Quiero huarjarlos". Este "huarjar", quie-
re decir "ser su Warjiri'] "apadrinar". Este "huarjar" del Warjiri suele re-
presentar una gran inversión, no sólo de tiempo, preocupaciones (du-
rante la preparación) y esfuerzos (durante la fiesta). Probablemente co-
laborará también económicamente: para "poner lo que falte", o para
dar un nutrido "regalo de arranque" para la fiesta.3l
En ese sentido, el mismo Warjiri que, mediante la Milluchada,
suplicó la generosidad de la Pachamama, se convierte en el símbolo efi-
ciente de este anhelo3l. El padrino encarna una serie de valores funda-
mentales e ideales de la cultura aymara. Por eso, no extraña el que el
Warjiri sea integrado en el parentesco ritual. De hecho los Warjiris ylos
Prestes se hablan y siempre se hablarán de "Padrino/Madrina" y "Ahi-
jado/Ahijada) (A, l2). Induso, es el más importante entre los padrinos.
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Tradicionalmente, es el (gran) padrino de matrimonio religioso
el que ejerce la máxima autoridad sobre los ahijados. Sin embargo, en
el matrimonio de los ex-Prestes, ésta corresponde al "padrino de fies-
ta" o Warjiri quien, en general, era su (pequeño) padrino de matrimo-
nio civil.
"Tenemos tres padrinos: el padrino 1de matrimonio> de religión, eI padri-
no de civil, y el padrino de fiesta. EI más importante es el padrino de fies'
ta" (U,l).
Según nos confió un Warjiri de varios Presteríos, esta autoridad
se extiende incluso hasta los ahijados de sus ahijados:
"Hay una costumbre más fuerte todavía. Una persona Ie declara como pa-
drino y esa persona tiene sus ahijados, por ejemplo de matrimonio. Pues,
esos ahijados llaman "Padrino" al Warliri de w padrino, y lo respetan mós
que a su propio padrino. Es un respeto grande -cómo decir?-; es lo máxi-
mo" (EA,13).
No es éste el lugar de estudiar la ubicación y significado del War-
jiri dentro del sistema del parentesco ritual aymara. Sin embargo, el he-
cho de que, por apadrinar un cargo religioso, el padrino de destete se
anteponga al Gran Padrino, parece indicar que, en el ciclo de vida de la
persona y de la comunidad, el ser Preste de una fiesta religiosa rePre-
senta una realización superior al matrimonio y el cumplimiento del
mismo.
A nivel simbólico-religioso, el papel de guía y apoyo del padrino
se expresa en el hecho de que el Warjiri está ininterrumpidamente al la-
do del Pasante y le abre los pasos que éste tiene que hacer en la parte
protocolar y ritual, tanto de la celebración religiosa como social de la
fiesta.
Su papel de centinela de la tradición, queda claramente expresa-
do en los momentos de traspaso de los símbolos centrales del Presterío.
Los Warjiris acompañan a los Prestes cuando éstos van a invitar a un
l0l
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matrimonio a "brindarse" para el Presterío y cuando, después de la
aceptación pública, van a reconfirmarlo en su casa (ED, 2). Luego, el
primer día de la Novena, son los Warjiris los que traen las imágenes de
la casa del Preste a la iglesia donde, después de la procesión de la Fiesta,
bajo su vigilancia, serán entregadas en manos del Nuevo preste (R,
l4). Pero antes,los warjiris limpian las imágenes del presterío ¡ la no-
che de Vísperas, cambian su vestimenta ("ropita")33. por fin, organizan
y supervisan los Aru-Aru en que los Recibientes y nuevos prestes se
comprometen públicamente con el Presterío.
El Warjiri es el que conserva la tradición de "las costumbres" y
trasmite sus normas ideales, aplicándolas a la práctica. por ello, repre-
senta una preocupación central del Presterío: cuidar responsable y crea-
tivamente las costumbres de los tatarabuelos. En esta perspectiva, se en-
tiende la centralidad que ocupa el warjiri o "padrino de fiesta" en el
Presterío de la Exaltación. La gente aymara cree que "wilapax chaqt'i-
wa", o sea, que "la sangre del padrino gotea al ahijado'l Si es verdad que
los ahijados van asimilando, el modo de ser de sus padrinos, el warjiri
merece toda la importancia y la autoridad que los prestes le otorgan.
4.4. LasComparsas
En el área andina, no se celebra una fiesta patronal sin la presen-
cia de bailarines. Tal es el caso también en obrajes. A diferencia á. ot.ot
estudios34 sobre las fiestas patronales en la región no abordamos la Fies-
ta de la Exaltación desde la actuación y organización de las comparsas -
que tampoco es tema central de nuestra investigación-. Más bien, la
misma descripción y anrálisis que hemos hecho de los protagonistas nos
invita a preguntarnos en qué medida también las comparsas de bailari-
nes deben ser consideradas como protagonistas de la Fiesta de la Exalta-
ción en Obrajes.
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4.4.1. El desarrollo reciente
Todo indica que, en la Fiesta de la Exaltación, el Pasante siempre
ha estado acompañado por comparsas de bailarines. Hasta los años 50,
cada Preste de la Fiesta tenía que contratar y organizar su comparsa de
bailarines. Esta acompañaba al Pasante en la procesión y después iba
con él a su casa para el festejo. Por la tarde, las comparsas de los diver-
sos Presteríos volvían alaplaza de la iglesia, donde ofrecían un festival
de danzas. Los días siguientes,las comparsas seguían acompañando al
Pasante en el festejo.
En aquellos días, la organización y actuación de las comparsas
era poco formal. No había entrada ni presentación.
"Antes de 1980, esta fesüvidad era solamente a nivel zonal. Era la partici-
pación en los locales nomós; no se salía ni a la calle. Los ensayos eran den-
tro del loml. Tomaban; después bailaban por las calles. Cada uno salla de
su local, yestido, disframdo, por aquí, por allá, y participaban. Ellos bai-
lando con sus amigos compartlan, incluso yendo al Preste... Parece que,
cuando se presentaban por la noche, al calor de los tragos, y no salían ni
<siquiera> unifurmados" (EC, 6).
Por otro lado, el "bailar para el Señor" de la comparsa era parte
integrante del compromiso del Presterío Mayor. Los Prestes antiguos
siempre recuerdan con qué baile (comparsa) han pasado la fiesta.
A partir de los años 50, probablemente bajo la influencia del de-
sarrollo de la fiesta del Gran Poder enLaPaz (Cf. Atbó-Preiswerk), se
fueron organizando las comparsas más formalmente, procurando tener
una mejor preparación y también la indumentaria correspondiente.
Pero hasta comienzos de los años 80, esta parte de la Fiesta no prospe-
ró. En el año 1983, la organización formal de la Fraternidad Folclórica
"Los Primos" significó un nuevo arranque. En pocos años, el número
de Fraternidades Folclóricas creció hasta 12. Esto, sin embargo, signifi-
có, a la vez, el fortalecimiento de una nueva orientación, que ya se es-
taba dando, en cuanto a la participación de las comparsas de danzan-
tes en la Fiesta de la Exaltación.
103
104 Las fiestas de Ia Pasión en Obrajes
En aquellos días, ya se solía organizar, en el Club Hípico "Los
Sargentos", un acto de presentación folclórica pública de comparsas.
También quedaron invitadas las comparsas "de la Exaltación" de Obra-
jes, a exhibir la calidad de su baile y sus disfraces.
El paso siguiente se dio en 1985, cuando, en vez de la presenta-
ción pública en el Club Hípico, se organizó la Entrada Folclórica34 en
la avenida Ormachea, con su recorrido desde la Calle t hasta la 16, y
pasando, a medio camino, delante del palco oficial y el jurado del con-
curso. Por el desarrollo de este tipo de demostración folclórica pública
y competitiva, la misma organización de las comparsas se ha modifica-
do considerablemente en la última década. En la actualidad existen en
Obrajes unas 12 Fraternidades Folclóricas de la Exaltación, que junras,
conforman la Asociación Folclórica de Obrajes. Esta, a su vez, está afi-
liada a la Federación Departamental de Conjuntos Folclóricos de La
Paz,y está regida por los estatutos de la misma Federación.
En principio, cada Fraternidad está conformada por un "Direc-
torio" compuesto por un grupo de 5 a 15llamados "Organizadores". En
principio este directorio se renueva cada año - cada Organizador bus-
ca su Recibiente- y elige su Presidente. Es el Directorio el que se respon-
sabiliza de organizar una "comparsa" (conjunto de bailarines) de la
Fiesta de la Exaltación. Los Organizadores también se comprometen a
planear y financiar la preparación (los ensayos y las prácticas) y la par-
ticipación de la comparsa en la Entrada Folclórica y en la Fiesta.3ó
Los Organizadores "recibe¡t'' este cargo durante la Fiesta del año
anterio¡ en el momento de la "Diana". Estos Recibientes son reconfir-
mados (con juramento) en el cargo, unos 3 ó 4 meses antes de la Fies-
ta, durante la "recepción social" de la Fraternidad. Los nuevos Organi-
zadores invitan a los jóvenes mediante las radios populares (preferen-
temente en aymara), a inscribirse para las comparsas de bailarines que
se están organizando para la Fiesta del 14 de septiembre.
Mientras los Organizadores de la Fraternidad, en principio, fi-
nancian los gastos ordinarios de las actividades de la comparsa,los pro-
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pios bailarines o "componentes" pagan el alquiler de su disfraz y apor-
tan una cuota para pagar la banda de música que toca durante la En-
trada y la Fiesta.
Cada dos semanas, durante sábados o domingos por la tarde, las
comparsas hacen sus ensayos de coreografia ¡ posteriormente, siguen
con sus prácticas en la calle. El último domingo antes de la Fiesta, hay
la Pre-entrada o el Convite en la avenida Mecapaca. Es el ensayo del
desfile de la Entrada, durante el cual todas las comparsas de bailarines
presentan sus bailes, sin los disfraces correspondientes, para que los
responsables hagan los últimos ajustes en cuanto a la coordinación de
la Entrada Folclórica.
La Entrada constituye el apogeo del compromiso y trabajo de las
Fraternidades y las comparsas. El día de la Fiesta, las distintas compar-
sas se concentran para la "Diana", o el "Saludo al Alba". Luego, sólo al-
gunas comparsas participarán en la procesión, acompañarán al Pasan-
te al salón de fiesta, y le harán bailar. Pero, normalmente, los bailarines
pasan los días de fiesta en el local de la propia Fraternidad.
4.4.2. ¿ Son protagonistas de ln Fiesta?
A continuación, retomamos algunos de los aspectos importantes
del cometido de las comparsas, tal y como se desarrolla en la actuali-
dad, prestando una atención especial al posible protagonismo que és-
tas desarrollan en la Fiesta de la Exaltación.
Como recalcaremos más tarde, los Presteríos de la Fiesta de la
Exaltacién están, en principio, íntimamente relacionados con la duali-
dad territorial de Obrajes: "Alto Obrajes" y "Bajo Obrajes". En cambio,
todas las Fraternidades Folclóricas de la Exaltación tienen su sede en
"Bajo Obrajes" (en Bella Vista, la Calle 17, y la Av. Mecapaca); ningu-
na en "Alto Obrajes". Los bailarines o los componentes de las distintas
comparsas, sin embargo, vienen de un radio mucho más amplio: tanto
de "Alto Obrajes" como de "Bajo Obrajes", y de otros barrios y comu-
nidades de la zona sur, y también de varias zonas de la ciudad deLaPaz,
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de El Alto e incluso de Viacha (a unos 45 km.). Es decir, las comparsas
de la Exaltación no comparten la proyección espacial particular de los
Presteríos de la misma Fiesta.
Luego,la comparsa de la Fraternidad "Los Primos" ha participa-
do en alguna Octava de la Exaltación, y también varias veces en la En-
trada de Villa Fátima enLaPaz. Los bailarines individualmente parti-
cipan en bailes cuando se les presenta la oportunidad (EC, 8-9). Ade-
más, la Asociación Folclórica, sin duda con vistas a mejorar la calidad
coreográfica de las comparsas, está superando el criterio zonal de la or-
ganización. Está particularmente feliz con la participación de la com-
parsa que se ha formado en el Colegio Fiscal Lindemann (desde 1992)
y la perspectiva de poder contar con una comparsa de la Universidad
Católica de Bolivia. Estas dos instituciones educacionales están ubica-
das en el mismo Obrajes. Sin embargo, para l994,la Asociación espe-
ra "proyectar(se) a otras zonas más" (EC, 9). Además, considera que la
Fiesta de la Exaltación de Obrajes podría entrar plenamente en el ca-
lendario de las "Entradas Folclóricas" de LaPaz.
A mediados de junio, las distintas Fraternidades organizan una
"recepción social". Tradicionalmente, ésta se llevó a cabo en el salón de
la Fraternidad. En los ultimos años, sin embargo, entre algunas Frater-
nidades, se ha establecido la costumbre de encargar una "Misa de sa-
lud" en la iglesia de Obrajes. Alguna de las cuatro comparsas que tie-
nen su propia imagen de la Exaltación la traen a la Misa. Asisten los Or-
ganizadores (con el estandarte) y los invitados (familiares, amigos, co-
legas) de la Fraternidad; no los bailarines, ya que todavía no se ha con-
formado la comparsa.
Después de la Misa tienen, en la laza delante de la iglesia, su "re-
cepción social": se comparten tragos y salteñas; la banda toca música.
Mediante el juramento, se hace el traspaso del mando de la Fraternidad
a los nuevos Organizadores del año en curso. A continuación tendrán
un agasajo, en la misma plaza o bien en un salón de fiesta. Allí los ami-
gos y los vecinos del barrio van trayendo su aporte de colaboración,
preferentemente fardos de ceweza.37
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En esta secuencia, hay varios aspectos que llaman la atención.
Primero, no todas las Fraternidades encargan una misa al comienzo de
gestión. En 1993, sólo una Fraternidad trajo su imagen del Señor, que
pasa de presidente a presidente. Luego, según el presidente de la Aso-
ciación de Conjuntos Folclóricos, "la recepción social es la 'carta de
presentación' de la Fraternidad" (EC, 5). Sin embargo, se presenta sin
su comparsa de bailarines. Lo que corrobora la idea de que la compar-
sa es más un instrumento que la propia expresión de la Fraternidad.
Por fin, los Prestes de la Fiesta de la Exaltación no están invitados a es-
ta recepción social. Sin embargo, alguno de ellos puede asomarse con
algunos fardos de cerveza, para pedir que la comparsa de la Fraternidad
le acompañe durante la Fiesta. Con esto queda "contratada" la compar-
sa de la Fraternidad por un Preste determinado. No habrán contactos
entre ellos hasta el día de la Fiesta. Claro está que los Presteríos Mayo-
res, por un lado, y las Fraternidades de la Exaltación, por el otro, son
instancias distintas, autónomas y mutuamente independientes.
La Entrada Folclórica debe ser vista en continuidad con el acto
de presentación pública que se organizó anteriormente en el Club Hí-
pico. Conviene recalcar, que ésta era una iniciativa y organización de
autoridades civiles y culturales; que no tenía carácter religioso (los es-
pectadores pagaban entrada); y que se llevó a cabo en un lugar (tipo co-
liseo) fuera del espacio tradicional de Obrajes: al otro lado del río Cho-
queyapu.
En la actualidad, la Entrada Folclórica está organizada por la
Asociación de Conjuntos Folclóricos de Obrajes. Es un desfile, que du-
ra unas cuatro horas y en el que todas las comparsas de la Exaltación
presentan su baile a un público numeroso que ha venido a verlo, y al
jurado del concurso. El desfile pasa de nuevo por el centro de Obrajes
-el Taypi de la Marka- (Cf. 6). Sin embargo, a esa altura pasa entre dos
instancias: de un lado, está el templo (que en ese momento está cerra-
do) ¡ de otro, el palco oficial en el que están sentadas las autoridades
civiles (políticos, militares, policiales, cultural), y el jurado de la Fede-
ración Departamental de Conjuntos Foldóricos de LaPaz, que otorga
un trofeo al ganador.
t07
108 Las fesns de ln Pasión m Obrajes
AI pasar por el palco oficial, los bailarines paran y se arrodillan,
no hacia el señor de la Exaltación que está en el templo, sino hacia el
palco oñcial. Es evidente que el "bailar para el jurado;' tiende a preva-
lecer sobre el tradicional "bailar para el Señor". Este conflicto de prio-
ridades o lealtades llega al límite cuando, a Hrs. 19.00 los pasantes asis-
ten a la Misa de vísperas, mientras que las bandas de las comparsas si-
guen tocando sin cesar, haciendo prácticamente imposible la cerebra-
ción de la Misa. conviene recordar que los pasantes no se hacen pre-
sentes formalmente en la Entrada como tal.
semejante conflicto se presenta el día de la Fiesta de la Exaltación
que, para las comparsas, empieza con la "Diana" (el Saludo al Alba).
Todas las comparsas están invitadas a concentrarse antes de que salgan
los primeros rayos solares. De hecho, se presentan más tarde. Tiadicio-
nalmente, la Diana se hace enla plaza delante de la iglesia.3S
- 
Las comparsas que van llegando, primero entran en la iglesia,
donde los bailarines se sientan en silencio en los bancos, o formin un
circulo delante del Señor Nazareno. Entre tanto su banda toca una mú-
sica triste que, en aymara, se llama el "e'uchu" (o sea ..Coro" o him-
no). Es una música que crea un ambiente de arrepentimiento y de re-
cogimiento.
- 
Sin embargo, inmediatamente los bailarines vuelven a la plaza
donde las comparsas empiezan a bailar su danzas de modo más bien in-
formal. Los bailarines no tienen sus disfraces, sino que usan uniformes.
Pronto se va creando un ambiente festivo informal hasta un "alboroto"
caótico. Mientras las bandas y comparsas presentan simultáneamente
distintos bailes, los padrinos nombrados paia erta ocasión, traen cerve-
za, tragos, cotillón, comidas, etc. Es en este ambiente en el que los Or_
ganizadores van "atacando" con cevezaa amigos o conocidós para que
se "brinden" como Recibientes y se responsabilicen para la organiza-
ción de la comparsa del próximo año. Después de unás horas, lai com-
parsas, hacen una vuelta alaplazay se van a sus locales.
Los bailarines de las comparsas no suelen asistir a la Misa de
Fiesta. Más bien, a esa hora, van concentrándose paulatinamente de-
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lante de la iglesia. Cuando termina la Misa, empiezan a bailar. Sólo las
comparsas que han sido invitadas por un Pasante, le acompañan du-
rante la procesión, más en plan de acompañamiento que de un baile
formal. Cuando, después del traspaso de cargo del Presterío, los Prestes
salen de la iglesia, las comparsas invitadas acompañan a su Pasante al
local de fiesta; las demás -la gran mayoría-, que "se quedan colgadas"
(BC, 2), van directamente al propio local de la Fraternidad.
Aquí se evidencia cómo se ha debilitado la dimensión litúrgica
de las comparsas de bailarines. El "bailar para el Señor" prácticamente
ha perdido su sentido primordial de bailar "delante del Señor". Por lo
demás,39 llama la atención que la participación de las comparsas en la
procesión no resulta nada llamativa; y que, mientras muchas familias
traen la imagen de su Señor "para que haga procesión", las Fraternida-
des que poseen una imagen,lo dejan en su local.
El día de Fiesta, por la tarde, las comparsas que han sido invita-
das por su Pasante,le acompañan bailando y haciéndole bailar. El Pa-
sante responde ofreciéndoles comida ybebida. Dependerá de la calidad
de esta respuest¿ del Pasante, el que las comparsas se queden o no
acompañándole hasta una hora avanzada, y vuelvan el día siguiente.
Pero el lugar donde los bailarines pasan su fiesta, es prácticamen-
te el local de la Fraternidad. Como la Subalcaldía ha venido restringien-
do, cada vez más, su presencia en la calle, las comparsas celebran la Fies-
ta de la Exaltación más bien aislados de los Prestes y del barrio.
Con excepción de la Entrada Folclórica, las comparsas se sienten
despreciadas por los vecinos y las autoridades que se quejan de moles-
tias de ruido,la borrachera,la suciedad, etc. (Cf. una denuncia, en Ane-
xo-4b). La Asociación Folclórica lucha para que no les cierren todo es-
pacio de actuación durante las prácticas en la calle y durante los dlas de
la Fiesta.
Por otro lado, desde que se cambió el sistema de las comparsas,
éstas se sienten maltratadas también por los Prestes. Ya hace varios años
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que sólo la mitad de los Prestes (de Hrs. 12 y l0) invitan a comparsas.
De esta manera, sólo dos de las doce comparsas "se enteran de la fies-
ta, mientras diez se quedan colgadas" (BC, 2). La Asociación Folclóri-
ca, en su frustración, contempla la posibilidad de establecer un "frente
común": ninguna comparsa podrá acompañar a ningún preste, si no
quedan invitadas todas las demás.
Sin embargo,lo que ultimamente está perjudicando más la rela-
ción entre las comparsas y los Prestes, es el problema que, con toda
fuerza, se planteó en el año 1989, cuando el día 14 de septiembre cayó
en jueves. Para las comparsas resultó muy incómodo bailar en mitad de
semana' por motivos de trabajo. La Asociación Folclórica insistió ante
los Prestes que postergaran la Fiesta hasta el sábado 16 de septiembre,
para que la Entrada se hiciera el viernes por la tarde. La propuesta no
prosperó; más bien creó bastante malestar.
Como los Prestes ya tenían contratada la orquesta, el local, los
carros alegóricos, etc., y como el párroco quería celebrar la Misa de
Fiesta sólo "en el día que le toque", sólo el Preste de Hrs. l0 acató la pro-
puesta. El viernes por la tarde, celebró, a solas,las Vísperas junto con la
Entrada Folclórica; y el sábado, a Hrs. 9.00, asistió a su "misa de devo-
ción" (y no Misa de Fiesta") compartiendo, en una misa comunitaria,
las intenciones de otras tres misas de devoción y dos misas de difunto.
Experiencia nada alentadora que hizo comentar al presidente de la Aso-
ciación Folclórica:
"Realmente, últimamente estamos muy distanciados. No hay mucha rela-
ción y, si hay, solamente será como amistad... Se afenan en mantener sus
días. En ese afón ya no hay una buena relación. Lastimosamente nos aís-
lan. En estos tiempos, se han olyidado de hs Fraternidqdes. por eso quizÁs,
los danmrines se han alejado algo de los Prestes"... "Desde el 1989 hemos
ar¡ancado separadamente. Porque nosotros tenemos nuestra Asociación y
los Prestes nos han dejado colgados. Para el jueves o media semana, hay
unos cuantos sin danzarines; uno que otro grupo, a yeces, lo acompañan,
dicen. Yo creo que, al año siguiente <=1994>, va a ser después del 14, por-
que cae mie¡coles. Mi idea es que yamos a volver de nuevo aI g9, salvo que
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tengamos que coordinar. Pero parece que ellos no quieren... Al final sale de
nosotros y los Prestes se han olvidado de las cotnparsas. ¿Qué nos queda?
Decidir nosotros mismos. Si los Prestes se preocuparan algo -por lo menos,
cómo marchamos -, habría algo de estímulo siquiera. Entonces en ese cq-
so, ya estaríamos sometidos a lo que ellos piden.4o
Todo indica que, en la actualidad, las comparsas en Obrajes
prácticamente se han independizado de los demás protagonistas de la
Fiesta de la Exaltación. Las Fraternidades y comparsas prefieren ser lla-
mados "folcloristas", y el "ambiente" de los Presteríos va respondiendo
en ese sentido. Es que el enfoque y las ambiciones de las Fraternidades
y comparsas asumen cada vez más un carácter folclórico. Después de
una tradición de subordinación cómoda de las comparsas al Preste, y
un breve período de independencia incómoda, parece que las Fraterni-
dades quieren dotar a sus comparsas de una autoridad que les permi-
tan imponer ciertos criterios a los Presteríos. Esto podría transformar
todavía más el compromiso religioso de las comparsas que, en la actua-
lidad, por cierto, no resulta nada unísono.
Notas:
Arriaga:I55. Para un análisis histórico de la presencia y significado de la Cruz en el
área andina, Cf. Gor¿ález J.L. 1989; Marzal, 1983.
Expresiones locales como "pasar del catorce" <de septiembre>, "pasar de Semana
Santa" y "pasar del Tres de Mayo" se refieren a "pasar la fiesta de...". Por otro la-
do, la expresión "pasar el presterlo" ha sido sustituido por "pasar el preste" y "pa-
sar la preste" (probablemente por influencia de "pasar de preste"); giros que ex-
presan una tendencia de "personalizar" el lenguaje acerca del compromiso de los
protagonistas de las fiestas.
Este nos permite, ocasionalmente, ilustrar o complementar nuestra documenta-
ción sobre el Presterío de la Exaltación con datos sobre los demás Presteríos Ma-
yores, especialmente de "Semana Santa".
Los diversos cargos relacionados con el Presterío religioso corresponden, en prin-
cipio, a una pareja matrimonial. Por tanto, en principio, implica la participación
de varias personas. No obstante, los mismos protagonistas y el "ambiente" de los
Presteríos, para referirse a la pareja de personas comprometidas con el Presterío,
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suelen denominarla "en singular"; por ejemplo, de "el Preste" o de "la Preste", y
no "los Prestes". En este trabajo, adoptamos el uso "en singular" de los términos
referentes a los cargos, también porque ayuda a evitar posibles confusiones ocasio-
nadas, por ejemplo, por el hecho de que en esta fiesta, los distintos cargos se cua-
druplican automátic¿mente en los cuatro Presteríos. Por otro lado, usamos estas
denominaciones "en plural", para referirnos a dos situaciones distintas. primero,
cuando los distintos Presteríos están actuando mancomunadamente (p. ej., cuan-
do los Prestes reciben la bendición del sacerdote); y segundo, cuando nos referi-
mos al conjunto del "Preste y sus acompañantes" (el y la Preste, ex-Preste, Nue-
vo/a Preste, Warjiri, etc.) cuando estos se perfilan como anfitriones y protagonis-
tas (p. ej., en la mesa honorífica del banquete) en una secuencia de la fiesta. Escri-
bimos con mayúscula los nombres de los cargos formales del Presterío.
Sin embargo, no existe uniformidad en cuanto al uso del término "Preste pasante"
o "Pasante". A diferencia del uso indicado arriba, hay también personas que lla-
man al Preste'Pasante" desde el momento que inicia la fiesta, o sea, desde el co-
mienzo de la Novena hasta el fin de la misma fiesta, cuando recogen y limpian el
salón de fiesta. En este caso, el término "Preste" estaría reservado para el período
entre el recibo del cargo (el año anterior) y el inicio de la fiesta, o sea para el tiem-
po de la preparación inmediata de la fiesta. Vale recordar que, en Obrajes, prácti-
camente no existe los términos "Ex-preste" o "Pasado", que fueron sustituidos por
el de "Preste", término que formalmente se aplica al período precedente a la cele-
bración de la fiesta. De las entrevistas transcritas, se evidencia que en Obrajes, ca-
si indistintamente, se utiliza los términos de "Preste" y "Pasante". En este trabajo,
reservamos el término "Pasante" para el patrocinador de la fiesta, en el período
que va desde el comienzo de la Novena, hasta la "Despedida" de Ia fiesta. Alll don-
de el Pasante está actuando junto con sus acompañantes, hablamos de ',prestes".
como explicaremos después, se llama "Pasante" (preste pasante) al preste mien-
tras esté "pasando Preste", o sea, desde el comienzo de la novena hasta el día de la
despedida de la Fiesta.
Para un relato de la Fiesta como se celebraba hace medio siglo, Cf. Anexo 38.
,{4,4. Sin embargo, esta regla siempre ha permitido alguna excepción. por ej., en
1939, Francisco Pabón pasó "de soltero" el Presterío de la Exaltación, de Hrs. 12
(T,14).
A4,3.5. Aclaramos que en Obrajes, cada Presterio está a cargo de una sola persona
(y apadrinado por el Warjiri): el Preste. En el pasado, había una diferenciación de
cargos, aunque con diferencias regionales. En la proünciaLoayza de La paz, por
ejemplo, el cargo de "Preste" consistía en cuidar la parte reügiosa de la fiesta (aten-
der, durante un año, al Santo en su altar, motivar a la gente en lo liturgico, etc.); el
"Alférez." era el responsable del banquete (la fiesta social). El "Cabecilla" se encar-
gaba de la organización de los conjuntos de bailarines. Eran como tres cargos au-
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tónomos. Hoyya no eúste esta diferenciación (MF-6:3-4). En Caquiaüri, el "Pres-
te" es responsable permanente del Presterío, y que también cuida al Santo. En
cambio, el "Pasante" es el que, durante un año, patrocina la fiesta del mismo Pres-
terío (Comunicación verbal de J.M.Santos). En esa perspectiva, en Obrajes no exis-
tn un "Preste" en sentido de responsable permanente o de "fundador" de un Pres-
terío Mayor, sino sólo "Pasantes". Por otro lado, explicaremos en 4.4, cómo rllti-
mamente la relación entre los "Pasantes" y "Directorios" ("Cabecillas") de com-
parsas, se han debilitado enormemente.
U,4. Los Pasantes se han conocido y saludado en las Vísperas del año anterior. Lue-
go, a lo mejor se encuentran cuando la Sub-alcaldía los convoca para expedir per-
misos (AA,3); y cuando el párroco, desde 1991, les cita para ponerse de acuerdo
sobre la celebración de la fiesta y las condiciones correspondientes.
AA,5. Sin embargo, los principales ex-Prestes de un Preste río suelen estar "vigi-
lando", para que no se incurra en "irregularidades", cuando, por ej. el Recibiente
no puede pasar lafiesta con su esposa. En ese caso, el Recibiente pasará la fiesta con
su madre, hermana o hija (EA,5).
AA,5. Para el Presterío de Semana Santa, los ex-Prestes suelen a¡rdar a preparar
las flores de las Andas, como también a armar y desarmar las mismas.
En el Altiplano boliviano, no existe una palabra específica para lo que denomina-
mos aquí "fiesta social". Lo que hace entender que, en la concepción y experiencia
andina, la fiesta religiosa y la fiesta social forman una unidad: las dos son alavez
religiosa y social. Para una fiesta social que no tiene su parte religiosa (de cumplea-
ños, o cuando un joven vuelve del cuartel), tienden a usar la palabra 'banquete".
Además es igualmente frecuente la expresión "pasar !¿ Preste" como la de "pasar
el Preste". No se habla de "la Pasante".
A,8. Una vez que los primeros Arkus han sido recibidos, son los Warjiris (esposo
y esposa) los que reemplazan a los Prestes en esa tarea.
Por ejemplo, los Prestes del Viernes Santo de 1991, que fueron a ayudar para pre-
parar las flores. "Entonces surgió la voz de mi esposa, Decía,'Si ellos están pasan-
do, nosotros también pasaremos, Víctor'. 'Bueno, está bien'... Cuando tenlamos
que pasar la fiesta, yo no vela la fiesta muy clara. Estaba un poco desubicado. En-
tonces hemos empezado a cranear... Una charla familiar, y nos pusimos en campa-
ña" (M, 6,7). Cf. también testimonios en Anoro-lD; EA, 3.8).
Porque les gusta hacer comentario, como las mujeres somos más chismosas. Di-
cen,'Yo he pasado Preste'. Ellas dicen, Yo he hecho pasar Preste a mi marido. Si
yo no lo hubiera hecho pasar, éste ni hubiera pasado" (Q, l0).
Todos los informantes afirman que siempre han conocido el Warjiri, y que es "del
año de nuestros abuelos" (D ,6). Buech ler:37.301, hace una breve mención de una
figura parecida: el "Wila maestro" ("maestro de sangre") que hace de asesor cere-
II
t2
l3
t4
l5
l6
17
l8
ll4 Las festas de la Pasión en Obrajes
mo nial durante las fiestas en la comunidad rural Compi (cerca del lago Titicaca).
Por de pronto, sólo hemos encontrado la figura del Warjiri en la zona sur de La
Paz, ala que pertenece Obraja. Sin embargo, el Warjiri no es una figura comple-
tamente atlpica. Es muy comrin que un compadre colabore en las fiestas, especial-
mente en las bodas (el recuento de los regalos). Sin embargo, no hemos encontra-
do referencias a un personaje tan perfilado y formalizado como el del Wariiri de
los Presteríos Mayores de Obrajes.
Warjataña significa: derramarse, echarse alguna cosa de arriba abajo. Wara (radi-
cal: 'derramar") + ja (partitivo: "una parte") + iri (partic. agentivo: "el que"): ..el
que derrama a pizquitas"; "el que aumenta".
DD,3; DC,l. Para un análisis del parentesco ritual aymara ¡ en especial del Jach'a
padrino (padrino grande) y del T'aqa padrino (padrino de separación o destete),
Cf. AIM-Mamani:20-23.
R,21. Nótense el marcado enfoque femenino ("de pollera"; "las señoras") que da
al asunto de'los padrinos".
Esto sucedió cuando *fuan Mamani aceptó ser warjiri del presterío de su ahijado.
"Le dijo su ahijado, 'Padrino, he recibido Preste de la Exaltación. Ahora usted tie-
ne que ser mi Warjiri'. Mi papá le dijo, Yo no he pasado preste'. .No importa', le
dijo. 'Pero voy a estar en el comentario de la gente: "Don Juan no ha pasado pres-
te, y por qué está de Warji ri". Mi papá ha chocado. Mi papá ha salido a recibir los
regalos que le llegaban de cerveza <del Arku>. No le querían dar la gente a mi pa-
pá. Le decían,'No. Tri no has pasado Preste'... Es más respetado el Warjiri, porque
ha pasado Preste. Y está de asesor de un nuevo preste que está pasando. En el ca-
so de mi papá, no ha pasado Preste, pero ha sido Warjiri. pero le hubieran dado
más valor si él hubiera pasado Preste" (Q,6-7). El hecho de haber sido warjiri sin
haber pasado la fiesta, a su vez, puede convertirse en motivo para presionarlo, pa-
ra que acepte pasar todavía una fiesta (Q, 6).
W,5. "Los que han pasado fiesta, enseñan pues. El sabe. Es padrino de civil"(W, 7). "Tiene que ser una persona que sabe, una persona que ya ha pasado esas
fiestas" (T,3). Los ex-Pprestes hablan de su Warjiri como del que les "ha hecho pa-
sar la fiesta" (W,7.12) y que "sabe hacer pasar preste" (EA, ll).
N,6. 'Los invitados también se fijan en todo: qué Preste sabe pasar fiesta y qué pa-
drino sabe hacer pasar Preste de esta fiesta" (EA, tt).
Cuando los Prestes se acercan a la parroquia para encargar la Misa de Fiesta, y pa-
ra conocer las "condiciones", suelen estar acompañados de su Warjiri, que suele
conocer los arance les oficialmente establecidos y, en caso de "irregularidades",
asume la defensa del Preste.
La preparación -muy larga y compleja- del Presterío de Semana Santa implica un
mayor compromiso para el Warjiri: al de ayudar a preparar las flores de las Andas,
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y de acompañar a los Prestes cuando se ch'allan las flores, el adorno de la corona,
el armado de las Andas etc. (K, 5).
"El pone lo que falta" (A, l2). Lo que puede ser comida, la orquesta o bebida
(R, 12; Q,4). También colabora económicamente, si hace falta (F ,6)."Para eso era
el Warjiri: controlaba la plata, todo lo que entra, para que no quiten. Para que con-
trole todo. Después del Preste, es el Warjiri el que tiene que ver todo" (S, 5).
El Presterío más complejo es el de Semana Santa, porque la preparación de las an-
das supone, por ejemplo, un trabajo mancomunado durante va¡ios meses (bajo la
conducción de un Maestro y sus dos ayudantes) y, además, por lo menos cinco
días de fiesta.
Uno puede ser Warjiri del mismo Presterío más de una vez. Por otro lado, cuan-
do ha sido Preste de dos Presteríos distintos, otros le buscan inmediatamente pa-
ra "padrino de matrimonio de cMl" (Q,7).
Con este significado, el verbo "huarjar" es usado también en el campo rural del
Departamento de La P az (MF-3: I 0).
Lo que puede representar, por ejemplo, una tercera parte de la cantidad total de
cenrcz (con un valor de unos 50 jornales) que el Preste necesita para arrancar el
festejo. Esta colaboración suele ser "cariño", pero el Warjiri espera que será de-
vuelto en el futuro (EA,ll). Esta generosidad se expresa más que todo en el Pres-
terlo de "Semana Santa" que, con mucho, es el más "pesado" en cuanto a lo eco-
nómico, la organización y la inversión de tiempo.
Un Warjiri comenta:'En nuestra tradición, en la fiesta del día domingo (Pascua),
al Preste Nuevo hay que atenderlo en todo sentido y hacerlo emborrachar o em-
briagar. El Preste Pasante al Nuevo tiene que dejarlo dormido, si es posible. Ahí se
nota que es una buena atención. Si el Preste Nuevo no se duerme, no se emborra-
cha, entonces es una pésima atención: el Warjiri no sirve" (ED,2).
Son los "Padrinos de ropita" los que hacen hacer la nueva vestimenta y bordarla
con el nombre de los Pasantes del año. Estos se quedarán con la "vieja" ropita que
lleva el nombre del Preste anterior, "porque ha sido bendecido" (AA,a). Pero, sig-
nificativamente, son los Warjiris los que efectúan el cambio.
En particular sobre las fiestas de San Pedro y de la Concepción (Buechler) y de
Gran Poder en La Paz (Albó-Preiswerk) y la del Niño San Salvador de Mecapaca
(Mi chaux), como también Boero.
Cf. el Programa General de la Entrada Folclórica de 1991, en Anexo 4A.
Siguiendo el análisis de Buechler:175-77, podemos identificar aquí un sistema ge-
neralizado y popular de patrocinio de comparsas: el de la organización por un "Di-
rectorio" ("Cabecillas") en que los bailarines deben pagar sólo el gasto de la ban-
da y el alquiler del disfraz, mientras los líderes se encargan de darles comida y be-
bida. El otro tipo, más caro y menos popular, está a cargo del "Cabeza", quien tie-
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ne que financiar la banda, alimentar y dar de beber a todos los bailarines y acom-
pañantes.
Si este aporte va dirigido a la Fraternidad como tal, es regalo o "cariño". En cam-
bio, si va ürigido a uno de los organizadores, es considerado como Arku o Ayni, y
tiene que ser dewelto (Cf 7.1.4).
Sin embargo, a ralz de las quejas y protestas de los sacerdotes (ya que el "alboro-
to" de la Diana intelirió con las primeras misas) y de los vecinos, la Subalcaldía les
había desplazado a una plaza en Beüa Vista. No obstante, en 1993 lograron volver
a la plaza principal, no sin provocar protestas de algunos vecinos.
No hemos indagado sobre la motivación subjetiva que tengan los bailarines para
bailar "en Exaltación". El pequeño sondeo que hemos hecho al respeto, demuestra
que las expresiones "por devoción" o "por fe", expresan la conücción generaliza-
da ügente, tanto entre los bailarines como los que están en el "ambiente" de los
Presteríos de la Exaltación. Este tema fue investigado detenidamente hace una dé-
cada. Cf. Albó- Preiswerk.
EC,ll.l2. En 1993, los cuatro Prestes celebraron la Fiesta el día martes, 14 de sep-
tiembre, con sus Vísperas correspondien tes. La Asociación, sin embargo, adelan-
tó la Entrada al dla sábado. Pero los devotos del Señor de la Exaltación no queda-
ron satisfechos y advirtieron que el Señor milagroso había tomado cartas en el
asunto. Pues el dla de la Entrada resultó un día de mucha lluüa, mientras que du-
rante las Vlsperas ya se anunció un dla lindo para el día de la Fiesta. Comentó una
de las devotas conüdadas: (Entonces han hecho las comparsas, han adelantado,
han bailado. Pero dos días que la lluvia no les dejó baila¡ a las comparsas. No les
ha dejado baila¡ ni en la Diana ni en la Entrada. Es que el Señor se ha enojado. A
mi me parece que se ha enojado. Si los Prestes están haciendo siempre su fiesta el
dla 14, y que las comparsas lo adelanten, eso está mal... Y para el Preste, mire có-
mo se ha limpiado el cielo, y está limpio! Todavía esta mañana amaneció nublado,
pero a mediodía se ha limpiado. Hemos dicho, 'A la noche va a üover', y mire que
se ha limpiado" (DD, 8-9).
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Foto Superior: La entrada folclórica de la Exaltación. Danza de Suri Sicuri
Foto Inferior: La Milluchada del Salón. La quema de la mesa
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PARTE C
EL ANALISIS
Una Fiesta Andina en un
Barrio Cosmopolita
Los que pasan las fiestas,los protagonistas de los Presteríos de la
Exaltación y de otros Presteríos Mayores no son personas aisladas, ni
tampoco actúan solos. Estiín acompañados y en constante interacción,
con los que ya han pasado y pasarán el mismo Presterío, como también
con el que supervisa, orienta y garantiza la buena marcha del compro-
miso asumido. El aceptar un Presterío no es simplemente una decisión
personal, ni tampoco se reduce a una relación entre individuos. Se re-
viste de dimensiones más amplias.
En el caso de los Presteríos Mayores de Obrajes, tenemos que
prestar debida atención a tres dimensiones que determinan fundamen-
talmente la fisonomla de los Presteríos Mayores de Obrajes ¡ de una
manera especial, el Presterlo de la Exaltación: la territorialidad, la etni-
cidad y la simbólica. De hecho, en Obrajes, estas dimensiones, la orien-
tación espacial, la identidad étnica y los gestos simbólicos están íntima-
mente interrelacionadas.
El hecho de que, en las últimas décadas, tanto la división y orien-
tación espacial como también la identidad étnica hayan sido afectadas
considerablemente por una serie detransformaciones, nos invita a tra-
tarlas sucesivamente y enfocar nuestro aniálisis en el período pre-revo-
lucionario -refiriéndonos a la Revolución Nacional de 1952- y el perío-
do pos-revolucionario.
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Luego, de la simbólica presente en "el pasar Preste", escogemos
aquellos momentos y gestos que nos parecen los relevantes para enten-
der el compromiso de los protagonistas de la Fiesta, o sea: ¿por qué pa-
san Preste?
5. LA TERRITORIALIDAD: "ARRIB^Ñ'Y
'ABAJO'
Obrajes es cabecera del valle de Río Abajo o, mejo6 de la cuenca
del río Choqueyapu. A esa altura, el río Choqueyapu separa, al lado de-
recho (sur), el valle de la ladera seca, de peñascales y tierras deleznables
(Salla): de Llojeta y de Següencoma. La ladera izguierda, en cambio, es
menos pendiente y constituye el valle de Obrajes con sus extensas tie-
rras cultivables. En la parte alta (oeste), Obrajes se extiende desde San
|orge (puerta de la ciudad deLaPaz) y Kantutani hasta, abajo (este), el
río Achumani. A la izquierda (norte), llega hasta la ceja de los cerros de
Muruqullu, Rawalani y Kupini (DC, 6) y a la derecha (oeste) hasta el
río Choqueyapu. Es decir que Obrajes se extiende sólo al lado izquier-
do de este río (ER 2.4) aunque, en cierta manera, incluye también Se-
güen coma, la parte baja y cultivable de la vertiente más allá del río
Choqueyapu.
Al observar los Presteríos Mayores de Obrajes, hay algo que no
escapa a la atención: el hecho de que la organización tiene un carácter
dual. Por ejemplo, en la procesión de Viernes Santo, hay dos Presteríos
de "Alto Obrajes" y "Bajo Obrajes", que están acargo, cada uno, de dos
Andas. En la Fiesta de la Exaltación, hay cuatro (plural de dos) Pres-
teríos, que también se identifican con "Alto Obrajes" o "Bajo Obra-
jes".t
En las últimas décadas, numerosos trabajos históricos y antro-
pológicos han demostrado la importancia de la organización dual -tan-
to territorial) como social e ideológica- que existe en el área andina. Se
han descubierto sistemas de bipartición y a veces de cuadripartición
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(Riviére; Albó 1988; Wachtel). Desde que bajo el Virrey de Toledo, ha-
cia 1575, se redujo a los ayllus originarios alrededor de los "pueblos",
las comunidades aymaras tienden a presentar la misma distribución del
territorio. Este está formado por dos "mitades" o sayas ("parcialida-
des"), denominadas en aymara alaysaya ("mitad arriba") -en quechua:
aransaya-,y manqhasaya ("mitad abajo o dentro") -en quechua: rna-
nansaya-, A su vez, cada saya está dividida en ayllus. A menudo, sobre
la línea divisoria entre las dos mitades, se encuentra un espacio común,
el Centro o taypi:laplazacuadrada,los edificios públicos,la iglesia, etc.
Esta división en mitades y ayllus, no sólo es una división territorial, si-
no que es la base de un conjunto de expresiones y relaciones simbóli-
cas estructuradas (Riviére).
Los Presteríos duales, y su supuesta relación con el "arriba" y el
"abajo" del territorio de Obrajes, ¿descansan o remontan a algo que se
asemeja al modelo andino de división del territorio y a su forma de
pensar correspondiente? Sólo un estudio histórico sistemático dará una
contestación definitiva a esta pregunta; tarea que, como tal, no pode-
mos asumir en este estudio.2 Lo que nos interesa en este trabajo, es
apreciar el espacio existencial en que los actores realizan las fiestas, y
descubrir la manera de pensar que está en la base de las mismas. para
esto, acudimos a la metodología de la "historia oral" (Mamani). Esta,
por cierto, no siempre proporciona una documentación "histórica-
mente" cabal.3
5.1. El peúodo pre-rwolucionario
5.1.1.'Ahy Obrajes" y "Manqh Obrajes"
La relevancia de la cuestión del espacio y territorio, se despren-
de inmediatamente al entrevistarse con personas relacionadas con los
Presteríos de Obrajes, por un lado ¡ por otro, con los que no tienen re-
lación con ello. Estos ultimos perciben Obrajes como una unidad terri-
torial no-dual ¡ en el caso de que conozcan la denominación "Alto
Obrajes" y "Bajo Obrajes", ésta no tiene mayor relevancia.
El análisis
En contrapartida, tanto los ancianos (cuya memoria alcanza, a lo
más, hasta los años 1920) como los adultos del lugar que tienen alguna
relación con los Presteríos, guardan el vivo recuerdo de que existió una
clara línea divisoria entre Alay Obrajes ("Alto Obrajes") y Manqh
Obrajes ("Bajo Obrajes") (Ver: Mapa 3). Esta línea entre alaysaya y
manqhasaya se ubicó a la altura de lo que es hoy la franja entre la calle
8 y 10 -con laPlazay la iglesia- y gue, hacia arriba, se prolongó hasta el
cementerio.a En la mitad (saya) de "Alto Obrajes" (Alay Obrajes) había
dos ayllus. Entre el río Choqueyapu y la primera ceja del cerro estaba el
ayllu Canchi. A partir de esta ceja hasta el punto del cerro, se encontra-
ba el ayllu Pacaxa.5
Debajo de la línea divisoria, era "Bajo Obrajes" (Manqh Obra-
jes). Allí también habían dos unidades geográficas circunscritas dividi-
das por lo que es la actual avenida 14 de Septiembre. La parte por de-
bajo de la avenida hasta el río Choqueyapu, era el centro del pueblo
(Marka) de Obrajes. Por otro lado, la vertiente de esta avenida hacia
arriba, entre las actuales calles 8 y 17, erala hacienda de las Carmelitas,
"Obrajes del Carmen" que también se llamaba "Manqh Obrajes6 La
parte más baja, más allá de la actual calle 17, Huano Huanuni (el actual
barrio Bella Vista), no estaba habitada, ya que era desértica.7
5. 1.2. Presteríos duales
Los ancianos insisten en que "antes", sólo habían los dos Preste-
ríos del "Tres de Mayo" como también de "semana Santa" de "Alto
Obrajes" (el ayllu Canchi) y de "Bajo Obrajes".s
Los ancianos vecinos también afirman que "antes" habían dos
Presteríos de la "Exaltación", a saber: de "Alto Obrajes" y de "Bajo
Obrajes'l Que en la actualidad haya cuatro Presteríos de la Exaltación,
es un desarrollo reciente que, probablemente, se produjo hacia fines de
los años cuarenta. Aún así, los Presteríos estaban confinados, en prin-
cipio, a las dos mitades.
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Con oc¿sión de la fiesta, los Prestes, representantes de las dos mi-
tades se encuentran en el centro, el Thypi: en la iglesia y ra pranprinci-
pal.
"En la plaza sabíamos encontrarnos los dos: ,'Bajo Obrajeil y ,,Al-
to Obmjes". Entonces en la Misa nos juntábamos. Después, ellos se
separaban y nosotros nos separóbamos también" $,2).
Entre las dos mitades siempre existía una relación de tensión, de
competencia, de "contrapunteo".
"Antes habían dos Prestes de contrapunteo, con sus comparsas, con sus
bailes" (I,7).
"Bajo Obrajes" y "Alto Obrajes" se enfrentaban, chocaban. Entonca di-
cen, Vos recibes de "Bajo Obrajes" y yo de .Abo Obrajes". ¿eué le pare_
ce"? (Y,2).
Cada fiesta tenía un momento donde los presteúos públicamen-
te entran en competencia delante de un público numeroso. El presterío
de "Semana santa" ofrecía a ambas mitades la oportunidad para exhi-
bir "sus" Andas. La gente comentaba sobre cuiíl de los prestes había
preparado las flores más bellas y finas, quién tenía más "coches alegó-
ricos" en el desfile de Pascua, el mayor número de invitados y de Aynis
en el banquete, quién "pasó mejor". Todos elementos con los que se en-
traba en "contrapunteo'1
El momento en que se expresaba con más claridad esta tensión y
contrapunteo, era durante las vísperas de la Fiesta de la Exaltación. El
padre Gerardo Viloria recuerda:
"El 14 de sepüembrq tenían la fiesta con juegos artificiala. y yo presencié
en alguna oportunidad una verdadna batalh naval entre dos barcos que
habían formado con palos, imitando un barco armado, como si fuera un
barco de guena: a este lado de la esquina de la plaza y, al otro lado, otro.
En elhs habían deposindo, habían ido intercalando todos los juegos arti-
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ficiales. Simulaban unos disparos de cañón, otro de fusil, otro de bengalas,
que se prolongó unos quince a veinte minutos. No había gente en ros barcos,
sino estaba todo tan organizado que prendían por un rado y ,e iba transmi-
üendo el fuego por medio de la pólvora de los cables o de ia mecha a las di_
versas secciones, escaronado... Nosotros ro vimos desde el balcón der segundo
piso de Ia casa. La gente quedaba maravillada dentro de ella, cómo queda_
ba la gente maravillada con la proceión del Viernes Santo,, (O, 12).
Esta escena, en medio de una dinámica de competencia, hacepensar gue, probablemente, se trataba de un Tinku"r, 
"i 
..Tuypi,:
"Tinku es el nombre de las peleas rituales en las que se encuen-tran dos bandas opuestas, frecuentemente ilamada, okiriyoi.rl"¿o ¿"
arriba) y mdsaya(ellado de abajo). parece un combate ju.rr".o, p"ro
en realidad se trata de un rito; por eso une. El tinku es ia,zonade en_
cuen-tro' donde se juntan dos elementos que proceden de dos direccio-
nes diferentes... AI permitir que las fuerzai dé ambas mitades se midany que los contrincantes se sujeten, el tinkupretende realizarel ideal deyanantin, como dos mitades perfectas en torno a un taypi. El juntarse
en combate es una 'igualación',, (Albó lggg:24I_242\.
5.2. El período pos-rwolucionario
La Revolución Nacional (de 1952) y siguiente Reforma Agraria{de 1953) provocaron transformaciones fundámentales en la sociedadboliviana. Thmbién constituyeron una fuerza acereradora en los cam-bios que ya habían empezado a imponerse tanto en Ia división como enla concepción,del espacio de obrajes. Incorporamos en este análisis,
fm.bi9n, aquellos procesos significativos que ya arrancaron en la déca-da de los 40.
5.2.1. Obrajes y Alto Obrajes
En cuanto a la tradicional Manqh Obrajes, o .,Bajo Obrajes,,, des_pués.de la Reforma Agraria, Ia hacienáa "obiajes del óarmení fu. 
"r-propiada, urbanizada y loteada. como explicamos a continuación, pa-
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radójicamente, la parte alta de la propiedad de "Manqh Obrajes'l don-
de se estableció el barrio del Magisterio, se convirtió en el centro de la
nueva zona Alto Obrajes.
Pero, al otro lado se fue ensanchando el espacio de "Bajo Obra-
jes" ya que se empezó a urbanizar también la tradicional "zona negra"
de Huano Huanuni (la actual Bella Vista) y sus zonas colindantes (ba-
rrio Municipal, Mecapaca, barrio del Periodista, Ventilla), y también la
ex-hacienda de Següencoma. Con esto, se fue expandiendo considera-
blemente el espacio habitado del tradicional "Bajo Obrajes" hacia su
parte más baja. A lavez, por esta zona se fue fortaleciendo la Villa de
Obrajes como zona residencial y centro administrativo civil de la zona
sur de LaPaz.
Lo que era Alay Obrajes o "Alto Obrajes'l ya había venido trans-
formándose mucho antes de la Reforma Agraria, cuando partes del ay-
llu Canchi fueron vendidas a hacendados y otros propietarios. Además
las haciendas de Luis Guerra y del Sr. Crespo Velasco se encontraban
entre el ayllu Canchi y la hacienda "Obrajes del Carmen", entre las ac-
tuales calles 4 y 8, el Cementerio (N, 3; L 4-5; G, l). Estas partes se ha-
bían integrado rápidamente al casco urbano de Obrajes, empezando
con su parte más baja, entre la avenida 14 de Septiembre y el río Cho-
queyapu, que, en 1942,fue incorporado como barrio deLaPaz.
Por otro lado, a raiz de la Reforma Agraria (1953), se expropia-
ron las haciendas Vilila y Obrajes del Carmen; se creó una nueva zona,
"Alto Obrajes" con tres sectores; y se incorporó la ex-hacienda Wilila en
el Sector C de la zona Alto Obrajes. En adelante, el centro de Alto
Obrajes, lo constituirán los sectores A y B que, juntos, conforman el
"Barrio del Magisterio". Sin embargo, en lo referente a los Presteríos
Mayores, el sector del ex-ayllu Canchi sigue conservando su identidad
de "Alto Obrajes" y ha extendido esta identidad hacia el nuevo barrio
de Alto Obrajes.
El desmoronamiento de las entidades territoriales, por un lado,
y el re-ordenamiento administrativo del espacio de Obrajes, ha afecta-
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do considerablemente la percepción espacial de la población. La deno-
minación tradicional, "Bajo Obrajes", ha perdido su vigencia y uso' y se
ha convertido en "Centro Obrajes" o, más todavía, en "Obrajes". En la
actualidad, "Obrajes" abarca casi todo el "antiguo" espacio del enton-
ces "Alto Obrajes" y "Bajo Obrajes" juntos, más una nueYa zona muy
poblada, la de Bella Vista. Alto Obrajes, por otro lado, constituye fun-
damentalmente una zona de reciente creación -el Barrio del Magiste-
rio-, que antes no existla como zona residencial9.
5.2.2.'Abo Obrajes' y "Bajo Obrajes"
¿En qué medida la nueva percepción del espacio ha afectado la
tradicional dualidad andina y qué fundamentó la dinámica de las fies-
tas religiosas en Obrajes?
A raude los procesos políticos y sociales que acabamos de men-
cionar, la identidad de los distintos grupos sociales tradicionales de
Obrajes (los colonos, los comunarios y los vecinos indígenas) no guar-
da relación directa con su pertenencia a un territorio específico (la ha-
cienda, el ayllu, la Villa de Obrajes). Todos se han hecho vecinos, adop-
tando una identidad más genérica: la de "vecinos'1el proceso de "veci-
nización" que analizamos en el próximo Capítulo. En consecuencia,
también los Presteríos Mayores han perdido algo de sus tradicionales
características sociales.
"Después de Ia Reforma Agraría, todo eI mundo ha querido pasar"l0 '
"Cualquiera puede recibir... Los vecinos reciben, Ia gente que vive aquí'
Solamente de nuestra clase es, clase media" (5,4).
Mientras el re-ordenamiento del espacio del valle de Obrajes ha
afectado profundamente la percepción y vivencia espacial en la vida co-
tidiana y social, de hecho no ha alterado fundamentalmente la percep-
ción del espacio que fundamenta la dinámica de los Presteríos Mayo-
res. En todo lo que se refiere a algún aspecto de los Presteríos Mayores,
en la percepción de espacio de las personas ligadas o involucradas en
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ellos, se ha mantenido sin alteración la estructura dual, de las dos mi-
tades. Sólo se han dado algunas ampliaciones en las dos mitades.
Las fiestas religiosas siguen siendo organizadas y,,pasadas,'en un
espacio compuesto de dos mitades (Sayas) -',Alto Obrajes,, y ,.Bajo
obrajes"- que están en una tensión antagónica. se ha conservado fun-
damentalmente la línea de división. Aunque, por la intensa urbaniza-
ción y la supresión del cementerio, el tradicional Thypi se ha reducido
prácticamente a la iglesia alaplaza 16 de lulio, yla cafle 10, que es el
único camino que conecta obrajes con el barrio del Magisterio. La tra-
dicional saya "Alto obrajes" ha incorporado en su espacio al Barrio del
Magisterio. El tradicional "Bajo obrajes", de su parte, se ha extendido
considerablemente hacia el barrio Bella vista y las villas colindantes.
se han mantenido prácticamente intactas, hasta el día de ho¡ la
estructura y la dinámica de los Presteríos Mayores. cada fiesta se pasa,
al mismo tiempo, por dos o más presteríos, en los que las dos Sayas es_
tán representadas. Existen dos Presteríos de las Andas de viernes San-
to: el uno de "Alto obrajes" y el otro de "Bajo obrajes". Además exis-
ten cuatro Presteríos en fiesta de la Exaltación. Hasta hace unos 15 años
atrás, dos pertenecían a "Alto Obrajes,' y dos a ,.Bajo Obrajes,' (I, 7).
Desde entonces hasta hoy sólo subsiste un presterío que es lievado por
un Preste de "Alto obrajes". (ya no eústen dos presteríos de Tres de
Mayo. Sólo se pasa el de "Alto Obrajes,,).
Por otro lado, la iglesia y la plaza central siguen siendo conside-
radas como el Ta1ryi, el lugar del Tinku. En las vírp"ru, de la Exalta-
ción, ya no se dan l¿5 !¿tall¿5 navales de antaño, pero el elemento des-
tacado de competencia sigue estando presente enlos fuegos artificiales,
especialmente en un número, llamado "bombardeo" o l'guerra" en el
que ambas partes se atacan con armas de seis cañones llamadas "bom-
bas" (CA, 13;DD,7).
También en Semana santa se hace sentir el Taypi. Allí, arman las
Andas, para llegar primero a la iglesia,la procesión hace el recorrido si-
métrico a ambos lados del kypi, la colocación, en la iglesia de las An-
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das en dirección de la Saya respectiva, y la salida del Táypi hacia las dos
Sayas. Ritualmente, sin embargo, esto se expresa con más claridad y so-
lemnidad en el protocolo del "encuentro de los Prestes" en la plaza de-
lante de la iglesia, el Sábado de Gloria por la mañana.ll
A todas luces, se trata de una representación simbólica y sustitu-
toria del Tinku. En el círculo del Presterío de Semana Santa, se refieren
espontáneamente a este acto como "cuando los Prestes se enfrentan" (y
no: "se encuentran"). En 1994, al final de este protocolo, un ex-Preste
suspiró, como aliviado: 'Ahora están tranquilos. Ya se han visto, ya se
conocen. Tranquilos" (EA, 2l).
En Obrajes, las fiestas religiosas públicas, mediante sus Preste-
ríos Mayores, parecen ser la única institución que sigue fundamentán-
dose en el orden dual andino tradicional, y que contribuyen precisa-
mente a mantener y revivenciar aquella percepción fundamental que
les dio una identidad particular: "Porque somos así, Abajo y Arriba"
(c,4).
5.3. Ladualidad desequilibrada
Sin embargo, aunque los Presteríos Mayores de Obrajes han
mantenido fundamentalmente la estructura y dinámica dual andina de
la interacción y competencia de las dos mitades, por una serie de cam-
bios económicos y procesos de transformación social y cultural, se ha
roto el equilibrio tradicional en beneficio de "Bajo Obrajes", más espe-
cíficamente de la parte más baja, Bella Vista.
Mientras que hasta los años 60, la zona de Bella Vista y Mecapa-
ca apenas estaba habitada. Desde 1984 casi todos los Prestes de los tres
Presteríos más importantes de la "Exaltación" (Hrs. 12,ll y l0) vivie-
ron en esa zona, que se ha convertido en el centro del Presterío de la
Fiesta de la Exaltación (Cf. Anexo-SA). Ya son por lo menos diez años
que los dos prestigiosos Presteríos de los "antiguos" Vecinos (Hrs. 12 y
1l), más un tercero (de Hrs. 10), están en "Bajo Obrajes".
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¿De dónde viene el tercer Presterío que se halla hoy en Bella Vis-
ta? Es de presumir que los ex-colonos, al trasladarse, después de la Re-
forma Agraria, de la hacienda "Obrajes del Carmen" a Bella Vista,lle-
varon el Presterío de los colonos, y lo convirtieron en el tercer Preste-
río de los Vecinos (A,4).
"Competencia había. Cuando eran ex-colonos, ya tenían sus papeleos de
Ioteamiento; con sus nombres habían registrado. Tenían sus documentos,
y vendían el lote para pasar fiesta" (V 2; también T, 6)
Por otro lado, en los años 1970, "Alto Obrajes" se debilitó considera-
blemente y hasta dejó de existir, durante varios años, el Presterío de Hrs.912
Todo indica que se había afianzado el modelo de tres Presteríos,
todos de "Bajo Obrajes". Hasta que, en 1984, "se coló" (U, 5) de nuevo
una Cruz de "Alto Obrajes", cuando Martín Castillo procuró anotar
una Misa (comunitaria) para el día de Fiesta de la Exaltación "acompa-
ñando a los Prestes de 14".13 Esto provocó un fuerte rechazo de parte
de los demás Prestes Mayores, todos de "Bajo Obrajes". No obstante
quedó re-establecido el Presterlo de "Alto Obrajes". Después de que se
celebró la Misa de Fiesta en la iglesia de Calacoto, por fin, en 1987' fue
integrado como cuarto Presterío en la Fiesta de la Exaltación de Obra-
jes.
Este Presterío, que se perfila claramente como el (único) "de Al-
to Obrajes" (abarcando el territorio del ex-ayllu Canchi y la nueva zo-
na administrativa Alto Obrajes) no ha podido mantenerse en su propia
Saya. Durante tres años consecutivos, de 1988 a 1990, "andaba" por
"Bajo Obrajes". Desde I984 hasta 1993, "Alto Obrajes" se comprometió
con sólo el 17 .5o/o de los Presteríos, y ningún año llevó dos Presteríos.
A pesar de los reclamos, el Presterío de Hrs. 9 está en el último
lugar de la jerarquía de los Presteríos Mayores, encabezado por el de la
"Primera Misa", que es a Hrs. 12. Sin embargo, hasta la fecha' no ha po-
dido integrarse. Su Preste sigue siendo considerado como "agregado"
por los demás Prestes que se consideran los "verdaderos" (AA, 4,5). Se
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nota un permanente intento para marginar a este presterío. cuando
preparan el templo para la novena, siguen cuestionando su presencia,
inclusive durante la verbena de las vísperas, no permiten que el preste
de Hrs. 9 establezca, como ellos, su "patio" en ei atrio de la iglesia, si-
no que debe instalarse en la acera delante de la casa parroquial.
Existe una sensación y convicción bastante generalizada de que
todos los Presteríos de la Exaltación y de Vierneste pascua de ..Alto
Obrajes" se han empobrecido, y que, en general, quedan más pobres
que los Presteríos de "Bajo Obrajes,,.
"Lo que hablan, hasta los mismos pasontes, del pasante de semana san-
ta de "Alto Obrajes", del pasante de la Exaltación de ,,Alto Obrajes,,:
siempre es pésimo. Dicen ellos que siempre a bajo, que son pobres, y los
que pasan de obrajes son ricos. Entre ellos se hacen esa clasificación. siem-
pre es lo mejor. Siempre, en cunlquier preste de Semana Santa o del 14 de
Septiembre, sobresalen los que son de Obrajes. y de,,Alto Obrajes,,, siem_
pre los marginan. Hay mucha desestimación que tienen entre erlos. casi
la gente no quiere recibir de "Abo obrajes... Los otros prestes Io han eli-
minado. No quieren saber nada con el de las 9. La mayoría es gente pobre
la que pasa' Es disünto con ra Misa de las 12. No entregan erlos a cuar-
quiera. Si esa persona no üene dinero, no b dan porque es una preste de
puro ricachones" (Q, 3.8).
Los Prestes de las fiestas de "Alto obrajes" suelen ser más pobres
que los de "Bajo obrajes'l Además, que son parejas jóvenes y en situa-
ciones poco estables y precarias. "Alto obrajes" cuenta con bastante
menos gente "del lugar"; su población es mayormente inmigrante.r4
Además, con cierta frecuencia, ,.Alto Obrajes,' permite que la
imagen de su Presterío "se escapa". No sólo se va a "na¡ó Obra;.ri, _.o_
mo en 1988, 1989 y 1990-, sino también, como en el caso de Semana
Santa, a otras zonas de la ciudad.15
Parece que' en "Alto obrajes", no se ha mantenido la disciplina
que eústió antes, y que sí tiene vigencia en el ambiente del presterío de
l3l
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"Bajo Obrajes". Allí existe incluso una agrupación informal de ex-Pres-
tes de Semana Santa, que vigila y garantiza que el Presterío pase a fami-
lias responsables (EA, 12).
"Antes, eI que es el Preste de Abajo, de Abajo tenla que recibir. El que es
de Aniba, de Arriba tenía que recibir. Pero ahora, el <Presterío de 3 de
Mayo> de Aniba se ha ido a Villa Armonla. Para Semana Santa de "Al-
to Obrajes", ha recibido... luno de otro lugar). Antes no pnmitían; en su
lugar tenla que ser" (E, l2).
Pero aunque sigue vigente la competencia -"una pelea de amis-
tad" (DD 12) - entre las dos parcialidades, ya no es la oposición entre
las dos mitades la que representa la dinámica dual fundamental de los
Presterlos Mayores en Obrajes.l6 Debemos buscarla más bien en las
tensiones y conflictos que existen entre los distintos subgrupos de Ve-
cinos que, después de la Revolución Nacional, han venido asentándose
en Obrajes. Con ello, entramos en el tema de la etnicidad.
6. LA ETNICIDAD
En esta sección tratamos de identificar los distintos grupos socia-
les presentes en Obrajes y que se perfilan con una identidad étnica típi-
ca. Al hacer esto, estamos atentos a definir su relación cambiante con el
concepto de división espacial que ejerce una influencia fuerte sobre la
dinámica de la Fiesta.
Las Fiestas de la Pasión son asunto de los no-blancos. Sus prota-
gonistas vamos a encontrarlos tanto entre los "originarios" del lugar
-los "comunarios" del ayllu libre, Canchi, y los "colonos" de las hacien-
das-, como también entre los "vecinos'1 Thmbién con relación a la crea-
ción de la identidad étnica,la Revolución Nacional constituye una rup-
tura entre dos períodos.
6.1. El período pre-rwolucionario
6.1.1. Los Vecinos de Villa Obrajes
En Obrajes, se comenta con cierta facilidad que la Fiesta de la
Exaltación, a diferencia de otras Fiestas de la Pasión, es "la fiesta de los
Vecinos". Pero, ¿quiénes son los "Vecinos"? En Obrajes, este término
cubre varios subgrupos sociales y étnicos.
Ya hemos mencionado antes la presencia, en la Villa de Obrajes,
de una población blanca (de criollos y extranjeros) y de clase alta. Estas
familias ciertamente constituyeron el grupo de Vecinos, en sentido de
"Vecinos Notablel'. Sin embargo, siempre ha llamado la atención que
estas personas no participaban de las Fiestas de la Pasión. En el mejor
de los casos, eran simples espectadores que asistían con devoción. "No
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eran organizadores en esto, nada, absolutamente nada" (O, 4.8). De
ninguna manera era su fiesta; hasta el día de ho¡ los blancos guardan
esta misma distancia o indiferencia.
Thmbién hemos mencionado que, a partir de los años I920,la
burguesía paceña iba descendiendo, por motivos de altura y de clima,
del centro de la ciudad a la Villa de Obrajes. De esta manera, ya antes
de la Revolución Nacional, se fue formando una clase de "Vecinos In-
migrantes" bolivianos mestizos, de propietarios, empresarios y profe-
sionales que, con el tiempo, junto con los "Vecinos Notables" se empe-
ñaron en modernizar el nuevo barrio residencial urbano. Estos Vecinos
Inmigrantes, tampoco pueden ser considerados como protagonistas de
las Fiestas en Obrajes. Más adelante, analizaremos su actitud para con
las Fiestas y los protagonistas de las mismas.
Por fin, existió (y sigue existiendo) un tercer tipo de Vecinos que
sí eran (y son) los protagonistas de la Fiesta de la Exaltación. Se trata de
los"Vecinos Indígenas". ¿Cómo puede ser Vecino un indígena? En gene-
ral, se afirma que, en el área andina rural boliviana,
"'Vecinos' son gente asentada en los pueblitos. Son aquellos... que se han
apoderado de terrenos de los comunarios a la fuerza, por ejemplo, como
corregidor... Entonces ese se llamaba vecino, porque tenía su pedazo de te-
rreno en el campo, y vecino del pueblito... Vecinos pueden ser gente humil-
de. Pero ya son un poco más aniba que los indios... No hay cholos en los
pueblos propiamente, sino en los ciudades. Todas las periferias estón lle-
nas de cholos, mezcla" (L, 5).
En Obrajes, sin embargo, el término "Vecino" asumió un senti-
do algo específico:
"Los Vecinos son los que han venido de otro lugar. Entonces se han com-
prado un terreno. Era campesino, ha vendido eI terreno y se fue. Y Ia otra
persona viene y dice,'Ya es de usted. Ahora es vecino'. Antes decían'Es un
yecino, que ya está llegando'... 'Recién ha llegado y estó haciendo su mu-
ro"'(V, 3).
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Tradicionalmente, en Obrajes, los 'Vecinos'eran los indígenas y
mestizos que habían venido del campo, para ganarse la vida en el co-
mercio y en los servicios a la población de la Villa (entre la Avenida 14
de Septiembre y el río Choqueyapu), tanto en "Bajo Obrajes" como en
"Alto Obrajes". Lo típico es que poseían su propio lote para su casa en
la Villa, y que solían ser "particulares". Lo que les dio un estatuto dis-
tinto de los demás indígenas, tanto de los "comunarios" de los ayllus
como de los "colonos" de las haciendas.
"Yo soy vecino. Mis papás tenían sus propiedades en Bella Vista. De esa
forma yo he sido siempre vecino" (DD, 4).
En Obrajes, este grupo de Vecinos probablemente se ha ido esta-
bleciendo en el curso de varios siglos. Hoy en día, ellos se consideran
como "Obrajeños natos". Posiblemente su historia tenga mucho que
ver con la decadencia de los obrajes de textil en la región.
Aunque los Vecinos pasaban también la fiesta de "Viernes de
Pascua" (C,8), la Fiesta de la Exaltación era considerada por todos los
habitantes como "la fiesta de los Vecinos" (S, 3). Ellos, tradicionalmen-
te, y "sin ser obligados", solían pasar el Presterío de "Alto Obrajes" y
"Bajo Obrajes". Es posible que los Vecinos introdujeron el Presterío de
la "Exaltación" en Obrajes. No sabemos si ellos lo han creado en el mis-
mo Obrajes, o si son tradiciones traídas de otro lugar. El vecino fuan
Peñaloza comenta al respecto lo siguiente:
"Por referencias, yo he sabido que las fiestas más o menos han debido ser
de unos 80 años. Porque antiguamente había mucha religión. Así que to-
dos los Vecinos que ahora existen, han pasado fiesta al Señor de la EmI-
tación... Y los Vecinos que ya no existen también han pasado, Vecinos de
nuestro medio, mestizos, de nuestra raza, fuera de los indígenas. Ahora
hay nueva gente en Obrajes. Somos poquitos los Vecinos" (H, 1.3).
En cuanto a los Presteríos de aquella época, estamos muy mal in-
formados. una reconstrucción histórica de las celebraciones litúrgicas
de la Fiesta de la Exaltación parece algo difícil y complicada. Los
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Ex-prestes no sólo no suelen recordar cabalmente el año en que ellos
pasaron la fiesta, sino que tienden a indicar que celebraron "su" Misa
de Fiesta a la hora que, desde los años 1950, se celebra la Misa más pres-
tigiosa: a}J:rs.l2r7
6.1.2. Los comunarios de los ayllus
En la comunidad indígena libre, el ayllu Canchi, en la parte alta
del valle de Obrajes, vivieron los "comunarios". Eran campesinos, pe-
queños propietarios, que tenían sus propias autoridades (G, l).
"Comunarios éramos... Arriba es comunidad. Era comunidad, de nues-
tras casas nomás. Porque antes había sido de mi papó, entonces hemos vis-
to nosotros, Trabajábamos nosotros, huertas, frutas, duraznos, ciruelo,
choclo, papa, todo. No había hacendado. Siempre de aquí somos. No he-
mos sido peones, nada" (CA, I I ).
Los comunarios de Canchi se consideraban como "Obrajeños le-
gítimos", e "independientes" de los demás grupos sociales presentes en
Obrajes (J, l). Eran unas 25 hasta 30 familias: los Mamani, Pacajes, Pa-
cho, Quispe, Quisbert, Santander, Castillo, etc. (CA, l3).
"Nosotros, siempre aquí. Obrajeños legítimos. Los de "Bajo Obrajes" son
colonos, peones de las monjas' (L l ).
"Hemos sido de Ia familia Castillo, una familia numerosa. Nuestros abue'
los tenían antes terrenos grandes, maniaban a un lado y a otro <Lloje-
ta>, iban a hacer cosechas, siembras, con burros. Mi familia ha sido a ni-
vel independiente" (F ,7).
"Antes", los comunarios pasaban las tres Fiestas de la Pasión
0,1.2; DA, I ). Pero su fiesta por excelencia era la de Ties de Mayo. "To-
dos los propietarios sabíamos pasar el Tres de Mayo" (DA,2). Thmbién
pasaron "de las Andas" de Semana Santa. Lo hicieron como "Alto
Obrajes", junto con "Bajo Obrajes". Para los comunarios de Canchi,
"Bajo Obrajes" significaba fundamentalmente: los colonos de la ha-
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cienda "Obrajes del Carmen'l A diferencia de esos colonos, los comu-
narios pasaron los Presteríos "libremente".
"Los de Canchi, siempre han pasado fiesta. Mayormente en la calle 2 es
donde Io han tenido al Señor Nazareno; calle 3, Es una familia casi; como
comunarios. Todos se conocen; entre ellos hacen recibir los Prestes (EA,7).
"Entre los colonos, obligado era. Entre ellos se obligaban: 'Está criando, es-
tá cultivando, y debe pasar'. Aquí nada, era libre. Cada uno que quina
pasar, pasa" (DA, 2).
6.1.i. Los colonos de lns haciendas
Como hemos relatado antes, habían varias haciendas en Obrajes.
En la región, gran parte de las haciendas pertenecían a las madres Car-
melitas Descalzas, de la calle Ballivian de la ciudad deLaPaz. Poseían
no pocas propiedades: Obrajes, Achumani, Huilacota, Ovejuyo, Apaña,
Uni, Mallasa, entre otras (A, ll;López 217). Su fiesta, por excelencia,
era la de 3 de Mayo que se celebraba en Obrajes.
"Los colonos son los que venían desde Mallasa, Calacoto, Apaña, Or4u-
yo, y Achumani. Venían a bailar, era una gran fiesta de campo (DD, 4).
Los colonos de Obrajes se distinguían claramente de los Vecinos
y de los comunarios, ya que no eran propietarios ni eran libres.
"Nosotros somos campesinol Hay otros que son Vecinos que, años ante-
riores, han vivido aquí. Son como de clase media, no son tan ricos. Gente
rica nunca pasa del Señor de la Exaltación" (G, 6).
Los colonos de la hacienda "Obrajes del Carmen" desempeña-
ron un papel importante en la dinámica de los Presteríos de las Fiestas
de la Pasión. Pasaron las tres Fiestas de la Pasión.
"La Exaltación, Ios colonos también pasamol Primero, por obligación, la
fiesta del Rosario 1=Ia patrona de la hacienda). Después, Tres de Mayo,
t37
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Señor de la Exaltación, Semana Santa, Pascua, Cuqndo una Persona
cumple las fiestas, éste es'Pasante', dicen. Hay que respetar. AI medio lo
hacen sentar, bien respetado" (G,7).
Como en otras haciendas de los alrededores (V 1; S, 3), aquí
también había una diferencia importante entre la fiesta del Tres de Ma-
yo yla de la Exaltación. La primera era obligatoria entre los colonos. En
el pasado, en la fiesta del Tres de Mayo, se juntaron muchas Cruces de
las haciendas de los alrededores, en la plaza de Obrajes.
"En la F-xaltación, nadie obligaba. EI que quiere, hacía eso. Pero en esa
época, la F,xaltación no había mucho. Después ya había. El Tres de Mayo
es la que había más" (V ,2).
"Lo que yo he visto, en el tiempo antiguo. Nontros vivíamos en lrpavi, ha-
cienda de KejeL Peña... Las fiestas en la época de la hacienda, eran obli-
gadas por el Jilaqata, por el patrón, por l4 mayoría. 'A usted ya Ie toca',
entonces obliga el patrón. 'Como somos obreros del patrón, como nos da
tefienos para culüvar, automátimmente Ie toca', nos dicen. La hacienda
era mucho personal; había como i0, 35" (V t).
Mediante la metodología de la historia oral, hemos podido iden-
tificar, en el Obrajes de antes de la Revolución Nacional, tres gruPos so-
ciales originalmente bien definidos, comprometidos con los distintos
Presteríos de la Pasión:
Los Vecinos Indígenas del casco urbano, mayormente artesanos y
propietarios de su casa, que consideraban "Exaltación" como "su"
fiesta con dos Presteríos; también pasaban "Semana Santa".
Los colonos de las haciendas, indígenas sin tierra y al servicio de los
hacendados, que pasaban obligatoriamente el Presterío del "Tres de
Mayo" como "su" fiesta, pero también la fiesta de la "Exaltación" y
"Semana Santa".
I.
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3. Igualmente los comunarios de canchi, propietarios independientes
que pasaban libremente la Fiesta del "Tles de Mayo,'como la prin_
cipal, pero también de la "Exaltación" y "semana Santa',.
6.2. El período pos-revolucionario
6.2. l. La "Vecinización"
A comienzos de los años 40, se han dado transformaciones con-
siderables en obrajes. Primero, a partir de 1942, se hicieron sentir las
consecuencias de la incorporación de la villa de obraies en el radio ur-
bano de LaPaz. La urbanización aceleró la venta y uÁanización de los
terrenos del ayllu canchi. Los comunarios dejaron de ser agricultores,
y generalmente se quedaron con una pequeña parcela aheáedor de la
casa.
Más impactantes fueron las consecuencias de la Reforma Agra_
ria, ya que ésta convirtió a los colonos en personas libres y en dueños
de las parcelas de la hacienda que les fueron adjudicadas. Se formó una
nueva clase, la de los "ex-colonos" libres, quienes formaron sindicatos
para la defensa de sus derechos fl, l; L, 5).
La supresión de los espacios específicos (del uylh y de la hacien-
da) trajo como consecuencia la supresión de la identidad social de los
comunarios y colonos. A los que se quedaron en Obrajes _y el grupo
numéricamente más importante fue el de los ex-colonos-, no les que-
dó otra opción que la de integrarse en la sociedad urbana local. Algu-
nos se establecieron en el terreno que por la Reforma Agraria les fue
asignado. Muchos vendieron este lote para conseguirse otro más bara-
to en los nuevos barrios más allá de la calle 17, de Bella vista, Barrio del
Periodista, etc.; zona que virtualmente se convirtió en el barrio de los
ex-colonos (G, l).Es decir, se produjo un desplazamiento considerable
de la antigua población local.ls
Todo ello implicó un fuerte crecimiento de la población con la
correspondiente expansión del casco urbano (q 4), que llevó a una
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re-organización de la Villa de Obrajes. Esta coyuntura' qu-e llevó a la
const-rucción de edificios e infraestructura en la Villa, ofreció a los
ex-colonos y ex-comunarios, y también a nuevos migrantes del campo'
empleo de mano de obra. Podían trabajar como albañiles locales, pin-
tores, picapedreros, campo, plomeros, etc' (V 4); otros se abocaron al
sector del transporte Público.
Alsuprimirselascaracterísticasfundamentalesentrelosdistin-
tos territoriós de Obrajes, se fue diluyendo también, y en cierto grado,
el sentido de perteneniia territorial y la identidad correspondiente: de-
jaban de s"r ca*pesinos' Sin embargo, y al mismo tiempo' tanto los
ex-comunarios como los ex-colonos, al hacerse dueños de su propio
pedazo de tierra, iban respondiendo al criterio tradicional para ser "ve-
.irro" d. Obrajes: el de tener su propio lote y casa cercados con una pa-
red.
EstegruPoconsiderablede..nuevos',VecinosIndígenasseha
juntado al pequeno grupo de "antiguos" Vecinos Indígenas' Los ex-co-
'mrrnarios y ex-colonos' y sus hijos, se acuerdan de su pasado y descen-
dencia, pero ya se consiáeran a sí mismos "Vecinos de Obrajes".
.,Alospropietariosdelacasaquesehancomprado,aesoslesdicen,Ve.
cinos'. Ahora en esta zona 1de Mecapaca> todos somos Vecinos"
(A,6).
Después de la Revolución Nacional, se crearon en Obrajes nue-
vas instituciones como la Universidad Católica' La Normal Superior'
varios colegios secundarios, etc.; también algunos barrios.para- profe-
sionales esfecíficos, como el barrio del Magisterio y el barrio del Perio-
dista. Esto fomentó que se fuera constituyendo un nuevo subgrupo' de
los nuevos "Vecinos inmigrantes" provenientes de la ciudad deLaPaz
y del interior del país. Estós representan la clase media de empleados y
,rtr"uo, profesionaler, y u 
-anrrdo son Personas con una cultura andi-
na. Sin e*bargo, se consideran y son considerados como "inmigran-
tes" y se sienten ajenos a las tradiciones locales de Obrajes'
EI análisis
Con todo eso, se ha producido una "vecinización" generalizada.
Ahora todos se consideran Vecinos,19 aunque en la vida social se perci-
be que siguen manteniéndose las diferencias entre los distintos subgru-
pos; Los Vecinos Notables,los Vecinos Residentes,los Vecinos Indíge-
nas (antiguos y nuevos) y los Vecinos Inmigrantes. 'Ahora ya es todo.
No hay colonos, ya nada. Ahora es general" (S, 4).
Al preguntar a los miembros de los subgrupos de los "antiguos',
y "nuevos" Vecinos, cómo se consideran, ellos dicen "somos Obraje-
ños" (X) y "somos del lugar'l Esto es lo que les distingue de los demás
Vecinos, además del compromiso con los Presteríos Mayores y las Fies-
tas. De lo que acabamos de comentar, se desprende que también los Ve-
cinos Residentes identifican a los Vecinos Indígenas con Presteríos y
Fiestas.2o
Con ello, los Vecinos Indlgenas (los ex-comunarios y ex-colo-
nos) se han constituido en la cuarta categorla de Vecinos de Obrajes.
Sin embargo, son sólo los hijos de los "antiguos" y "nuevos" Vecinos
Indígenas los que llevan los Presteríos Mayores de Obrajes.
Ahora bien, creemos que, por lo menos en las últimas décadas,
el compromiso de los "Obrajeños" con los Presterlos Mayores ha cons-
tituido un mecanismo importante en el mantenimiento yla defensa de
su identidad étnica, es decir en su empeño de perfilar su identidad con
elementos culturales y religiosos tradicionales. Esta hipótesis; para ser
verificada, exigirla un estudio pro fundo de los procesos demográficos,
sociales y étnicos que se han dado en Obrajes y también de la cultura y
religión de los distintos subgrupos presentes en la zona.
En este trabajo, sólo nos referimos a tres aspectos que resultan
relevantes para nuestro estudio: el conflicto entre los vecinos Residen-
tes y los Vecinos Indígenas y el "enclave cultural" en que viven Vecinos
Indlgenas en medio de otros Vecinos, especialmente los Vecinos Inmi-
grantes.
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6.2.2. "Vecinos Residentes" y "Vecinos Indígenas"
I^a integración de los ex-comunarios y ex-colonos en la vecindad
de Obrajes, no ha sido fácily probablemente haya fortalecido la iden-
tidad étnica del subgrupo de los "nuevos" Vecinos Indígenas. Es proba-
ble que este proceso de etnificación se haya producido, en primer lugar,
en interacción con los "Vecinos Residentes", más que con los "Vecinos
Notables".
Recordemos que la categoría de "Vecinos Residentes" representa
a la (pequeña) burguesla, a los propietarios y profesionales que, a par-
tir de los años 20, se trasladaban desde LaPaza la Viüa de Obrajes que,
de esta manera, se convirtió en barrio residencial.2l Este grupo de Ve-
cinos Residentes se caracterizó por ser mayormente mestizo, económi-
camente acomodado, "forastero" -o sea, venido de fuera de Obrajes,
mayormente de [¿ Paz- y con un enfoque moderno. Este gfupo, ha te-
nido una marcada incidencia en la vida polltica, social y cultural del
"nuevo" Obrajes como barrio urbano.
De los testimonios recogidos, se evidencia que los Vecinos Resi-
dentes miraban a los "nuevos" Vecinos Indlgenas en el barrio residen-
cial con poca simpatla, y como un problema del "campesinado del al-
tiplano" que se les venía encima.
"Problema de la Revolución lNacional>! Porque antes, en todo esto, ha-
bla muy poco indfgena. Colonos que eran de aqul, oriundos de aquí, y tra-
bajaban una apecie de fincns, de chactas" (ER 9-10).
Preferlan llamarlos "indlgenas" (..), o "albañiles, plomeros"
(EF, 5), clase social del cual ellos, como Vecinos Residentes, se distin-
guían profundamente:
"Los Vecinos son los de caltura... El mundo de ellos <=los Vecinos Indlge-
nas> es un mundo andino, un mundo indfgena, traldo del alüplano"
(ER lo).
El análisis
En los años 50, los Vecinos Residentes constituyeron la Junta de
Vecinos, una institución cívica que tenía como objetivo "buscar el pro-
greso de la zona". En la Junta de Vecinos, estaban representados todos
los Vecinos de la zona, de distintos ambientes culturales ("Vecinos de
cierta cultura; otros de media cultura, etc."). Sin embargo, allí los Veci-
nos Indígenas, a todas luces, no estaban en su salsa. Comenta un
ex-presidente de la Junta:
"Los indígenas simplemente formaban parte de la Junta de Vecinos, y co-
laboraban en una forma asisüendo a las reuniones. Hasta ahí nomás era.
No tomqban iniciativas. Ellos simplemente sewían de intermediarios por
los Vecinos. No tenían mucha autoridad. Tampoco tenían su propia orga-
nización. Estaban baio la nuestra".22
Mientras la fe católica constituía un lazo común entre los Veci-
nos, la forma particular de vivir y expresarla en los Presteríos, creó un
distanciamiento y hasta un desacuerdo entre los Vecinos Indígenas y
los Vecinos Residentes:
"Nosotros <la Junta> no tenfamos nada con lo que hacían los Prestes. So-
lamente nosottos lográbamos colaborarlos a ellos para que puedan conse-
guir Ia rebaja de los impuestos. Después, alguna vez nos invitaban a sus
acontecimientos. Nosofros íbamos allí; nos trataban bien. Nosotros no te-
níamos ninguna concomitancia con los Prestes. Ellos tenían independen-
cia" (EF,5).
uNosotros 
somos Vecinos pero -vas a entender la upresión-'miramos del
palco', o seq, no nos interesa. Hay la fiesta y tienes el segundo piso. Pero
en vez de bajar ala calle, estós mirando de aniba del palco. (...) Todos los
Vecinos tienen una cierta antipatía, si tú quieres... No es que queramos
mandarles la parte 1= despachailes despedivamente>, pero estamos con
más cultura: sabemos a lo que va nuestra religión; lo que quiere de noso-
tio s nuestr a religiín".23
Alguna vez la Junta de Vecinos analizí "el problema de los baila-
rines" y llegó a plantear la suspensión de esas "fiestas paganas" de los
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Prestes al Oficial Mayor de la Alcaldía Municipal. Pero éste, al igual que
otras instancias -la parroquia y la misma Junta de Vecinos-, declinó la
demanda con el argumento de que no tenía atributo de autoridad co-
mo para emprender nada (ER 4). Para la Junta de Vecinos, el carácter
pagano de esas fiestas se expresaba, principalmente, en la borrachera
que conlleva consecuencias como nos cuenta el siguiente testimonio:
"Nosotros, ¿qué íbamos a hacer? Aceptábamos nomás esas fiestas paganas.
ln iglesia es la que tenía que ver la manera de suprimir esas fiestas! La igle-
sia es h que, hasta cierto punto hablando, fomenta también estas fiestas
paganas. Son "fiestas pugonas", Porque usted sabe que no son fiestas reli-
giosas. La fiesta religiosa es diferente: se rinde cubo a Dios. Pero estas fies-
tas, mós hacen por emborracharse, etc. No nn fiestas religiosas. Son pre-
texto para farrear, me patece, porque no hay una cosa así culta para ren-
dir homenaje a Dios. Es más que todo un pretexto para emborracharse"
(EF,5).
Los Vecinos Residentes que no se resignaban, sino que seguían
luchando para "levantar" las fiestas religiosas, era el grupo de los que
estaban estrechamente ligados a la parroquia, mediante los movimien-
tos como son: la 'Acción Católica" y "Cursillos de Cristiandad". Sus crl-
ticas se referían al paganismo, el desorden, la borrachera, y otros abu-
sos.
"Quisimos inculcarlos a que debe ser una fiesta religiosa y no una fiesta
pagana... Insistimos en que ellos que hicieran las fiestas verdaderas, tanto
pqtrióticas como de h iglesia, que no hicieran un Presterío, o sea farra, fa-
ffeur".24
Aunque entre tanto se hayan suavizado algo las relaciones entre
Vecinos Residentes y los Vecinos Indígenas, sigue vigente el rechazo de
sus fiestas. Ya es tradicional que los Vecinos Residentes denuncien las
fiestas, por ser manifestaciones de borrachera y paganismo. Suelen ha-
cer denuncias en el periódico, radio y televisión.2s
El análisis
6.2.3. "Cholos"
En la actualidad, los "nuevos" Vecinos de Obrajes se consideran
como "clase media" (S, 4). De hecho, como demuestra la lista de los
Prestes de los últimos l0 años (cf. Anexo-5A) pertenecen mayormen-
te a la clase media baja: artesanos, obreros, empleados, pequeños co-
merciantes, chóferes. Ellos se distinguen claramente de lo que llaman la
"clase decente", o sea de la "clase alta" de los blancos y mestizos quienes
supuestamente representan "la gente civilizada" y a los ricos. por otro
lado, no se consideran a sí mismos como pertenecientes a "la baia so-
ciedad", ya que, como "vecinos" son "más capacitados" (S, 5).
Económica y socialmente, los nuevos Vecinos Indígenas se han
integrado bastante en el barrio urbano, mientras quedan sectores po-
bres (cf. censo 1992). Sin embargo,la integración cultural resulta un
proceso más complicado. De hecho se dan tensiones inter-étnicas la-
tentes entre los subgrupos de los vecinos Indígenas, de los vecinos Re-
sidentes y de los Vecinos Inmigrantes.
Ya hemos comentado la diffcil relación que existe entre los ,,Ve-
cinos Residentes" y los vecinos Indígenas. Es típico de los vecinos Re-
sidentes, llamar a la clase de los celebrantes de los presteríos mayores:
"cholos". He aquí un testimonio representativo:
-"P. Ustedes, ¿cómo se considerqn? H: Como Vecinos... Segin dice la gen-
te, somos "cholos". pero no nos autodenominamos 1así>.
- P. A ¿quiénes llaman ustedes "cholos"? H: A nadie.
- P. ¿Acaso es una palabra que yo no se usa ? H: Solcmente la gente alta
dice de nosotros que somos "cholos".
- P. ¿Por qué dicen esto? H: No sé. Porque estamos meüdos entre la gen_
te de pollera, esa clase socinl" (T, t ).
En el área andina,la palabra "cholo" se refiere al grupo social in-
termedio, entre el " lAqi" (indio) y " Q'artu (blanco; no-indio) y que de-
sarroüa una versión urbana de la cultura andina.26
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Más que un concepto analítico, la palabra "cholo" es expresiva de
tensiones en la comunicación inter-étnica. "Cholo", denominación que
está sobre todo en labios de los que se consideran blancos, está cargada
de efectos subjetivos y peyorativos y de prejuicios que se refieren prin-
cipalmente a dos aspectos: "La palabra "cholo" subraya no sólo el as-
censo social con relación al 'indio', sino también y principalmente la
persistencia fundamental de muchos elementos culturales de origen
andino. Precisamente la contraposición entre'cholo' y'mestizo' consis-
te en que en el primer caso se enfatiza la cercanía a lo autóctono, mien-
tras que en el segundo se subraya la adopción de formas criollas no in-
dígenas" (Albó-Greaves-sandoval III, 5-6).
Ya hemos profundizado suficientemente sobre el segundo asPec-
to mencionado: la persistencia de elementos culturales indígenas, que
provocó el desprecio y rechazo de parte de los Vecinos Residentes- Aho-
ra, debemos rescatar el significado del primer asPecto para los Vecinos
Residentes. El ascenso social del cholo con relación al 'indio' crea una
tensión con el grupo 'Q'ara', o sea con los Vecinos Residentes.
Al hablar con los Vecinos Residentes, queda claro que, para ellos, el
mayor problerna no lo constituía ni la propia presencia de humildes 'indí-
genas" o "albañiles" (EF, 1.8) ni tampoco el "paganismo" de sus Presteríos,
sino el hecho de que los "indlgenas" estaban ascendiendo a un nivel social
que los Vecinos Residentes preferían reservarse para sí mismos.27
Al tener que enfrentar la competencia del "indígena promocio-
nado" o cholo, el mestizo fue desarrollando, Por un lado, un desprecio
y, por otro, una especie de complejo de superioridad cultural:
"In difuencia entre mesüzo y cholo, seña de que el uno tiene cierta cultu-
ra y el otro no tiene... Los vecinos son los de cultura" (EF l'9).
"'Cholos' es una raza que nace de los indígenas. El indígena resulta un
cholo y es un peligro tambien para el país: pues el cholo es un üpo medio-
cte... Los indígenas es gente de más progreso y menos complicaciones"
(ER l).
El anólisis
"Es'la clase del pueblo' que hace estas cosas con mucha devoción, porque
tiene esa costumbre. Es ancestral, es una tradición. Aquí Ia gente que vive
en h ciudad, como ya tiene plata -porque hay que tener plata para hacer
eso, no?- se dedican a "Pasante" - así se llama, no ? Creo que esa Semana
Santa, también se dedican a arreglar los carros. No es más que de la chse
popular, con sus charolas, imágenes... Es otra gente, la raza del pueblo,
otra creencia. Nosot¡os somos educadas en colegios católicos, digamos más
elevado, ¿no es cierto? Nuestra creencia en Dios es más elevada desde el
momento que no tenemos que farrear para creer en El y festQarlo con tra-
gos como hacen ellos. Ellos se emborrachan unq semana pensando que es-
tán adorando a Dios!.. Son diferentes las costumbres (...) Esas personas se
aprovechan para tomat una semana entera. No sé, A mí no me parece. In-
cluso no voy a la Misa de 14 de sepüembre. <La otra señoia tampoco>.
No/" (DA,3).
No deja de llamar la atención, cómo los mismos cholos han ve-
nido interiorizando esta visión del Q'ara:
"<ln gente blanca> no nos aprecia porque son más culturizndos... En
cambio los cholos, a los que nos gusta la fiesta, somos un poco de baja cul-
tura. Cuando nosotros pensamos en el Señor,lo hacemos con devoción. La
gente bl.anca, nadie puede hacer lo que nosotros hacemos, Ellos son más
culruriudos; son gente que estón realmente muy bien preparados. En
cambio, la gente humilde es de poca cultura, de una cultura muy baja"(W s-o).
Los Vecinos Indígenas guardan una clara conciencia de que son
distintos de los blancos y ricos que no pasan ningún Presterío Mayor,
un ex-colono observa:
"La gente media y nosotros, pasamos del Señor de la Exaltación; igual en
Semana Santa, La gente rica, no pasa, Nosotros nomás tenemos que pa-
sar. Y nosotros sabemos cómo se amarra para el Señor del Sepulcro, para
la Virgen de Dobres, el Señor Nazareno. Voluntariamente reciben. Aho-
ra a Ia pesca nomós están. Pero la gente rica nunca pasa. Solamente la
gente de los Vecinos anteriormente se han dedicado, ellos han pasado.
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Ahora sus hijos pasan también; de nosotros nuestos hijos también están
pasando del Señor de Ia Exaltación. Es obligación" (G,6).
6.2.4. Los "Vecinos Inmigrantes" y los "Abrajeños"
Hoy en día,la identidad del subgrupo de Vecinos Indígenas re-
lacionados con los Presteríos Mayores, ya no se moldea sólo en la in-
teracción con el subgrupo de los Vecinos Residentes mestizos y blan-
cos sino también los que hemos llamado los Vecinos Inmigrantes. En
el discurso de los que pertenecen a este último subgrupo, se advierte
una clara tendencia de adscribirse una identidad étnica distinguible
del subgrupo que lleva las Fiestas. Necesitaríamos hacer un estudio es-
pecífico para conocer la identificación y adscripción étnica que hacen
los distintos subgrupos étnicos de sí mismos y de los demás, y para ad-
vertir el tipo de acción e interacción específica que esto va producien-
do.
Aquí sólo ofrecemos una pequeña muestra de ello, lo cual nos da
una idea de cómo la particularidad de los "Obrajeños" (como el sub-
grupo relacionado con los Presteríos Mayores) se perfila en la identifi-
cación por parte de los demás grupos. Para esto analizamos el conteni-
do de dos entrevistas (Anexo-6D) hechas, además de a una Preste Ma-
yor, a distintos "tipos" de Vecinos migrantes.2S Podemos caracterizar a
distintos ambientes a que pertenecen nuestros interlocutores, como si-
gue:
A: Los "Obrajeños", Celebrantes; Prestes Mayores, representados por
cc.
B: El grupo de los Prestes Menores, inmigrantes deLaPaz,zg represen-
tados por fP que vive ya 30 años en Obrajes.
C: El grupo de los Inmigrantes del interior del país, simpatizantes de
los Prestes Menores, no de los de Presteríos Mayores, representados
por MC yVS.
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D: El grupo de los Inmigrantes de La Paz, virtuales Prestes Menores,
pero no Mayores, representados por NL y OL, quienes viven ya 25
años en Obrajes.
Los grupos B, C, y D expresan con toda claridad la conciencia
de que son distintos del grupo A de los "Obrajeños" (No. 2, 22,36,49).
A su vez, el grupo A se autoconcibe como muy distinto del D (47,48,
54). Y esto, a pesar de una fuerte tendencia, presente en todos los sub-
grupos, de escamotear supuestas diferencias étnicas y sociales (17, 18,
19), para evitar posibles connotaciones valorativas. En la práctica, la
comunicación sobre este tema siempre resulta bastante delicado y difi
cil.
El criterio más básico para la autodefinición es el lugar de naci-
miento. El grupo de los relacionados con los Presteríos están conside-
rados como "nativos", oriundos del lugar (4,22,24).Encambio, el gru-
po de los que no nacieron en Obrajes, se definen como "inmigrantes",
incluso cuando llevan ya 25 ó 30 años viviendo en Obrajes (2, 3,22).
Lo que hace entender que Obrajes no se auto-concibe como barrio mi-
gratorio, sino constituido fundamentalmente por una población nati-
va, originaria de "Obrajeños legítimos".
A los ojos de inmigrantes, el subgrupo de los "Obrajeños" se dis-
tingue por una serie de características:
Nacieron en Obrajes; son "colonos" (4, 22,24). Etnicamente,
son "andinos" (9); han "conservado su clase de su raza"; no son muy
mestizados; más aymara; menos urbanos (43, 45). Socialmente, perte-
necen a la clase media baja (43); tienen una cultura distinta (43); cui-
dan lo nativo, la tradición, las costumbres (43, 45); su convivencia se
apoya primordialmente en la vecindad,la comunidad, mediante un sis-
tema de reciprocidad (36, 38).
En lo referente a lo religioso, los "Obrajeños" tienen otras
"creencias" y otra forma de expresar la fe (9, 12, l3); son costumbres
indígenas del altiplano, del campo (5, 14) que se caractervanpor su ca-
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rácter festivo (3). Sin embargo, esta religiosidad no debería ser consr-
derada como andina, sino como una variante boliviana de la tradición
cristiana española (1 l).
Estas costumbres religiosas se expresan especialmente en las fies-
tas de los Presteríos Mayores, y que son de tipo comunitario, del barrio
(4); para las que cuentan con una cooperación de la comunidad y el sis-
t"-i d. reciprocidad (10, 36, 40,52). A la vez, tienen un carácter obli-
gatorio y de competencia (10). Sin embargo, estas fiestas implican ne-
cesariamente manifestaciones de bebida, borrachera, peleas (13)' No
obstante, es una tradición que demuestra un cierto ascenso social: an-
tes era exclusivamente de la "gente del pueblo"; pero últimamente es-
tán participando todas las capas sociales (18' l9)'
En contrapartida,los mismos grupos (B' C, D), a la hora de ex-
presar su propia auto-adscripción, se auto-identifican en primer lugar
como inmigrantes, no oriundos de Obrajes (2, 3,22,36); también son
andinos, descendientes de indios, y mestizos (17) pero "un poco más
civilizados", más urbanos (6, 1t); tienen una cultura más occidental,
mestiza y urbana (43). Son Vecinos de "clase media"; viven de otra ma-
nera (36). El marco fundamental de comunicación y colaboración no
es la vecindad sino la familia (50).
Tienen la misma fe cristiana, pero lo expresan en forma distinta
(9,12,13,2I,2). Sus fiestas religiosas (los Presteríos Menores) son de
tipo más familiar (4,6) y modesto - Misa y agasajo- (1,7,13,41)' In-
corporan ciertas formas tradicionales de los Presteríos Mayores (como,
el cargo rotativo, el Aru-Aru, el Arku), Pero en forma moderada y libre
(7, S). No cuentan con modos formales de cooperación y reciprocidad
(40, 52).30
Los que no participan de los Presterlos Mayores, mantienen con
los "Obrajeños" una relación de distanciamiento social y de reserva crí-
tica: Son relaciones de poco acercamiento al "otro grupo", además de
ser de "otro círculo" social (2, 5,22,50,58) y por el conocimiento limi-
tado que suelen tener de ellos. Pero hay cierta variedad en las actitudes.
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El grupo C, de inmigrantes, puede asistir a un Presterío Mayor, tam-
bién puede ser invitado a llevar adelante la fiesta, pero no aceptará ( l4);
mientras que el grupo D de inmigrantes de LaPaz, ni siquiera será in-
vitado a asistir; y menos se brindarán, pücs, no pertenecen a ese "cír-
culo" (22).
Los no-Obrajeños demuestran y admiten su gran desconoci-
miento de las costumbres (5, 7,23,30,33,35,58, 60). A lo mejor pue-
den expresar su admiración por el sacrificio y la confianza de que Dios
les recompense por ello (31, 32),pero sienten un rechazo a los preste-
ríos, supuestamente porque conlleva un exceso de bebida. por eso no
se acercan (13, 26-3I), también porque se dan cuenta de que "es un
compromiso y además es un gasto" (16, 31, 32) que diftcilmente pue-
den asumir porque no cuentan con el sistema de solidaridad y recipro-
cidad. Este, al fin y al cabo, resulta el rasgo más distintivo del grupo de
los "Obrajeños". Este parece ser el factor principal que hace diffcil y
hasta imposible el participar y comprometerse con el sistema de pres-
teríos Mayores. Ellos mismos han desarrollado su propio sistema social
bastante occidental, de tipo más urbano (elección de relaciones), pe-
queño-burgués (la familia) e individualista (amistad, iniciativa libre de
participación).
6,2.5. "Locos'i nos dirán
Esta muestra nos da una idea de que el subgrupo de los "Obra-
jeños" no pueden contar, de parte de otros subgrupos étnicos, con una
comprensión, apoyo o simpatía espontánea. Más bien se sienten in-
comprendidos y rechazados. Una Preste y Warjiri bien conocida de
obrajes expresó cómo los celebrantes se sienten, durante la verbena de
las Vísperas, cuando "los que no entienden" les están observando:
"'Locos', nos dirán;'Los locos bailando, y toman tanto,, dirán. Deben de-
cir esto los vecinos de la zona; por ejemplo, Ias señoras. Gente humilde, no
creo, porque elhs ya saben. Los vecinos de por aquí son los que no les gus-
ta eso mucho.
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- P. ¿Uds. no son vecinos? EC: Somos vecinos. Pero hay otras, las seño-
ras que no la gusta qsisür a las fiestas, a estas fiestas. Nos dicen,'Que fa-
fiean tanto estos locos! Tanto fanean! Parecen locos, en la calle'!
- P. ¿La gente que no quiere participar, son más blancos, más mestizos?
EC:'Sí, esos son. Se consideran diferentes de nosotros...'
- P. ¿Ustedes se consideran como los originarios del lugar? EC: Sí, yo creo
que sí. Hay muchos que son así invasores. (Los) del lugar ya saben. Los
mestizos, algunos entienden bien. Pero ahora Ia mayoría ya no entienden.
- P. ¿Cómo se sienten Ustedes en estas fiestas? EC: Bien. Todos tranquí-
Ios, como entre familia" (R,21-22).
La identidad cultural de Vecinos Indígenas no cuenta con una
aceptación o un aprecio espontáneo. Más bien está bajo una presión
constante de desprecio y rechazo. Sin embargo, los Vecinos Indígenas
tratan de mantener su identidad cultural, en contraposición de los de-
más (R, 5). Esto lo hacen manteniendo las costumbres tradicionales,
sociales y religiosas (la reciprocidad, los cargos rotativos, las fiestas y
Presteríos, el Rutuchi.3l
También siguen practicando el idioma aymara. Muchos de 35
años para arriba, saben bien el aymara, y lo hablan espontáneamente
entre ellos, intercalándolo con castellano. Sus menores, a menudo, tie-
nen mayormente un conocimiento pasivo del idioma indígena (R, 5).
En Obrajes,la ocasión pública donde más se escucha hablar ay-
mara, es sin duda la fiesta de los Presteríos Mayores; durante el banque-
te, por supuesto, pero también durante la verbena de Vísperas de la
Exaltación, el armado de las Andas en Semana Santa, y el Calvario de
Tres de Mayo. Allí están, pues, "todos tranquilos, como entre familia"
(R,22).
No será que, de esta manera, los Vecinos Indígenas estén defen-
diendo, en contra del desprecio y rechazo de los demás, el sistema de
Presteríos, no sólo como un deber tradicionalmente aceptado y valora-
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do, sino también para, reuniéndose en torno al santo y su fiesta, reac-
tualizar y fortalecer sus lazos de parentesco y su identidad cultural en
contra del desprecio que sufren en su propia casa.
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7. PASAR EL PRESTE
7.1. El"cargo" del Presterío
El cargo que asume el Preste, es el de "pasar Fiesta". Esta expre-
sión se refiere fundamentalmente a "darle Misa al Señor", pero cubre
una realidad bastante polifacética. En el caso de la Fiesta de la Exalta-
ción, se refiere tanto al deber de "atender las imágenes", la preparación
del festejo, la celebración de la Misa de Fiesta y la procesión, y organi-
zar la "fiesta social" (el festejo, la comida, bebida y baile) que se prolon-
ga durante varios días.
Como ya hemos visto, esto suPone un proceso de más de dos
años. Al presentar el desarrollo de la Fiesta de la Exaltación (Cap. 3) ¡
en especial, la figura de los Prestes y el Warjiri (4.1-3), hemos ido co-
nociendo los mecanismos rituales que facilitan la iniciación e integra-
ción del candidato-preste en la dinámica formal y práctica del Preste-
río: el brindarse, el nombramiento, los Aru-Aru, la re-confirmación, el
acompañamiento y padrinazgo por el Warjiri, etc.
En esta parte de nuestro estudio, queremos acercarnos más a los
actos rituales principales que constituyen la Fiesta de la Exaltación. Pa-
ra ello, seleccionamos algunos aspectos poco conocidos pero ricos en
sentido.
7.l.L Tener al Señor en c*sa
Ho¡ parte fundamental -aunque poco visible- del Presterío de
las Fiestas de la Pasión en Obrajes es "el tener al Señor en casa". En con-
creto, se trata de la imagen o las imágenes (Cruces, estatuas de Cristo,
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la Virgen María,la corona del Crucificado y el Niño lesús) de los diver-
sos Presteríos que, durante todo el año precedente al día de Fiesta, es-
tán en la casa del Preste. Este lleva estas imágenes a la iglesia el día de la
fiesta, para la misa y/o procesión, y las entrega al "Preste Entrante", el
Preste del próximo año.
Los Presteríos de la Exaltación tienen una sola Cruz.32 La Crtz
rotativa fue introducida por Vicente Pomier quien, desde 1946, la pres-
tó a los Prestes de Hrs. 12. Aunque las Cruces de los Presteríos tienen
su dueño, son consideradas como "de la iglesia".
"Yo he obrado el Señor de la Exaltación... Así que un Señor he donado a
la lglesia. Eso está andando en rotativo. El Niño es mío. De la Iglesia es eI
Señor de ta Fsaltación" (C, 3).
"Este Señor <de la Exaltación> es prestado nomós. Es de Ia lglesia. EI ni-
ño también es de Ia lglesia".33
En cambio, las imágenes del Presterío de Semana Santa Santo
para "Alto Obrajes", el Señor Nazareno y la Virgen Dolorosa, sólo visi-
tan la casa del Preste durante unos días: del Domingo de Ramos hasta
el Domingo de Pascua. Durante el resto del año, están en la puerta de
la iglesia, donde la gente las visita.
Durante el año de preparación, los Prestes tienen que "atender"
la imagen en su casa, donde suelen reservar para ella un cuarto Por
muy pobre que sea,34 y la atienden, "respetando a Nuestro Señor". En
ese período, se va creando una cercanía y familiaridad entre el Señor y
la familia.
"Es una fe que tenemos. Ponemos velas, flores y Ie adoramos. Le contamos
nuestras penas, le suplicamos, le lloramos, le hablamos. Y los visitantes
también ponen velas y flores cuando vienen de visita" (AA,3).
"Nosotros entramos siempre, nos sentamos. Rezamos en las mañanas, en
las noches. A veces hay una pena, y como si fuera un padre, una madre,
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entramos, rezamos También cualquier pena rezamos y lloramos un poco,
y se nos pasa" (R, 7).
"El señor se encontraba en mi casa en un livincito. siempre por la maña-
na, al levantarse, íbamos a orar. siempre por la noche, antes de ir a des-
c,nset' íbamos a acompañailo un rato. Los jueves, sóbados y domingos,
nunca faltaban sus velas... cuando yo tenía la imagen en cc6a, no asistía
a la iglesia. sólo a la imagen nunca le hacía fabar las flores, ni las velas.
Mós me preocupaba de la imagen en Ia casa y ya me orvidaba de ras mi-
sas, de la iglesia... Tenía al Señor en casa,' (1J,2).
En ese período, por las tardes, también otra gente, especialmen_
te los ex-Prestes, vienen a visitar al señor, y le ponen flores,- incienso y
velitas (CA,4). "La gente sabe que el Señor está aquí', (R, g; también
AA,6).
Nos llamó la atención que los ex-prestes, al preguntarles cómo
ellos habían acompañado al señor, contestaron en ei sentido de que no
eran tanto ellos los que acompañaban al señor, sino que el Senor les
acompañaba a ellos.
"Nos gustaba que eI Señor esté con nosotros, acompañándonos, 
...,,par,
nosotros significa una alegría que esté eI señor en la casa. Es una satisfac-
ción. Nos trae alegría que nos acompañe en la casa, poder así atenderle,,(R,2,7).
"Todo el año nos acompanaba eI señor... Todo eI año en cas,Ie teníamos',(c,4).
"El señor nos ha visitado. Feliz estoy por ér... Estoy fetiz, contenta con ella
<Ia Virgen> en mi camino" (K, 4).
Los ex-Prestes suelen manifestar que la presencia de las imágenes
en la propia casa les haciafeliz,que hizo crecer su devoción y cariño pa-
ra con el Señor. cuando tenían que entregar el señor de la Exaltación
al nuevo Preste, sintieron mucha pena.
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"Después senümos un vado, cuando se lo han llevado. lncluso a uno, stn
querer, le salen las lógrimas ya, cuando se Io llevan Ia imagen. Se pone a
Ilorar; es Io que uno siente. Yo creo que pasa esto con todos los Prestes.
Imagínese, un año acostumbrarse a la imagen, no es una ruüna, pero que
le vayan a poner florcitas y prender velitas. Uno llega a acostumbrarse.
Llegado el momento, desprenderse de la imagen, a uno le llega, le sale de
adentro del corazón y empieza a llorar. Pasa eso en todas las fiestas del Se-
ñor de Ia Emltación... Todos los Pasantes entregan a sus recibientes con
Iagrimas en los ojos. AI menos siempre vemos eso" (U, 2).
Por cierto, hemos podido observar que, a veces, la atención a las
imágenes en la casa del Preste, no siempre está a la altura de lo que los
testimonios verbales señalan. Los ex-Prestes *Alarcón, por ejemplo, se
encontraron con el "pequeño imprevisto" de que los Prestes que "les
habían recibido" -"amigos y compadres de fiesta"-, no le dejaron vene-
rar al Señor con flores y velas (U, 2). Probablemente, una señal de que
ellos no le estaban atendiendo debidamente. Sin embargo, esta separa-
ción no rompió su devoción al Señor. De nuevo, *Irma de Alarcón va
hasta la iglesia, "a pedir al Señor, a orar".
"Como no nos han dejado visitar al Señor, nosotros sentimos que el Señor
sigue n la casa, sigue acompañándonos a nosotros... La dicha es tenerlo
un año en casa, un año entero; esa es Ia felicidad. Pero de ahí en adelan'
te, siempre lo tenemos en eI corazón, siempre está con nosotros. AI menos
nosotros no sentimos que estamos desamparados, que siempre estatnos con
ér'(u,2).
El "tener al Señor en casa", el "atender al Señor" es un verdadero
rito religioso. Durante un año, los Prestes se esfuerzan, por encargo de
la comunidad, para responder debidamente a la visita que el Señor les
hace "para acompañarles". Así Prestes aprenden a acompañar al que les
acompaña a ellos en la vida del hogar. Este es, por cierto, un ejercicio
básico y fundamental en la religión popular.
Este ejercicio se desarrolla dentro de la dinámica específica que
caracter'ua a la religión popular: la dialéctica entre el templo (símbolo
El análisis
de la dimensión objetiva de la presencia de lo sagrado) y el hogar (sím-
bolo de la dimensión subjetiva de lo sagrado). La imagen del santo "es
de la lglesia" y "prestada". Pero cuando está en el hogar, éste se convier-
te en un pequeño santuario del barrio, donde la gente acude.
"A qdorar vienen, algunas veces, los que tienen fe de católicos' O hay en-
fermos también, o hacen perder algunos bienes en su casa o les roban. Vie-
nen a quejarse; ponen florcitas, velitas prenden... Los ex-Prestes vienen de
vez en cuando..." (D, 3).
Por otro lado, aparte de un posible cambio de la ropita, la gran
imagen del Señor de la Exaltación en el coro de la iglesia, no recibe nin-
guna atención especial, ni durante la Fiesta ni durante la preparación
de la misma. En cambio, ho¡ los verdaderos protagonistas son las imá-
genes que los Prestes han atendido en su hogar durante un año, y que
traen de su casa para la novena, la Misa de Fiesta y la procesión.35 Du-
rante la celebración de la Misa, y durante la procesión, estas cruces de
Presterío están siendo acompañadas por decenas de cruces traídas de
los hogares, y que inmediatamente después volverán allí.
El Presterío Mayor de la Exaltación comprende el cargo de guar-
dar el espacio que existe entre templo y hoga¡ y de cultivar la tensión
que se ha creado entre la iglesia oficial y formal (representada en el
templo) y la religión del pueblo que, en primer lugar, se vive en el ho-
ga¡ junto a los santos que siguen siendo prestados de la iglesia.
7.1.2. La Milluchada del salón
Durante la investigación, paulatinamente se ha hecho evidente la
existencia de una práctica ritual que es parte integrante de la Fiesta. Y,
sin embargo, no es comentada en público. Se trata, pues, de un rito an-
dino que, por un lado, aún no ha salido completamente de la clandes-
tinidad; y por otro lado, parece ser tan natural que se la celebre' que
tampoco no llama la atención. Es un rito propiciatorio, para PreParar
el salón donde se llevará a cabo el festeio de la Fiesta.36
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A este rito, se le llaman con distintos nombres: Ch'alla, Waxt'a,
Q'uwacha, pero más que todo: Millucha, Ch'alla Millucha, o Millucha-
da.37 Preferimos denominar este rito con el término que los mismos
Celebrantes utilizan con más frecuencia: Milluchada.
Se reúnen los Prestes, los Warjiris y sus familias y la gente Presen-
te en el local (las despenseras, el dueño del local, etc.). En el medio del
patio del local, tienen preparada una plancha metálica que reemplaza a
la tradicional "Mesa Qala" ("Piedra de ofrenda") sobre la que quema-
rán la Mesa38 que se consigue, ya preparada, en la ciudad.
La ofrenda es "un cariño del Preste", pero el Warjiri le orienta en
este empeño. Se complementa la Mesa con hojas de coca, cigarrillos,
botellas de ceweza (dos para los Prestes, dos para los Warjiris), una bo-
tella de vino dulce y una de alcohol. Los Prestes se arrodillan delante de
la Mesa; el Preste hace una oración de súplica; luego ch'allan abundan-
temente la Mesa. Los Warjiris repiten lo propio en forma abreviada.
Se coloca la Mesa en el fuego que, ya está ardiendo en el medio
del patio. El Preste se persigna y salpica profusamente, con alcohol y
ceÍveza,la Mesa que se va quemando. (El Warjiri le amonesta que lo
haga "con mucho cariño" (EA, 19). Lo repiten la Preste, el Warjiri, la
Warjiri y los demás presentes. Las mismas Personas' en el mismo or-
den, empiezan a hacer la ronda de todo el espacio donde se celebrará el
festejo: el patio, el local, la cocina, la despensa, etc. Los varones marcan
con alcohol el contorno de los distintos espacios, dando una atención
detallada a todas las esquinitas (de puertas, ventanas, escaleras, mesas'
bancos, etc.). Siguen las mujeres que no echan con alcohol, sino azúcar.
Luego, recogidamente, toman una cerveza mientras observan
cómo se consume la Mesa. Si la Mesa quemada queda completamente
blanca, es señal de que todo resultará bien. Por Ia mañana temPrano re-
cogerán las cenizas. Pero como éstas no pueden ser enterradas en Ia
puerta del salón -ya que es hormigón-,las guardan bien amarradas en
un rincón de la despensa ¡ terminada la fiesta, las echarán en el río
Choqueyapu (R,20).
El análisis
Este rito suelen celebrarlo en obrajes con ocasión de fiestas reli-
giosas (como los Presteríos) y de boda. En el primer caso, suelen parti-
cipar en él las familias del Preste y del warjiri; en el segundo, las fami-
lias de los novios (R, 20). Algunas veces pedirán a un yátiri que ejecute
el rito. Todos los Prestes interrogados sobre este tema, han cónfirmado
que ellos también han hecho la Milluchada del local de su fiesta. y ma-
nifiestan que, durante su fiesta, "no pasó nada grave" y... ..que sobró
harta ceweza" (A, I |-I2).
Al invocar tanto al señor y a la Virgen, como también a los Acha-
chilas y la Pachamama, los celebrantes reconocen y profesan la afilia-
ción a las dos tradiciones que convergen en el presterío: la cristiana y la
andina. Este rito nos invita a no percibir e interpretar la celebración de
la Fiesta de la Exaltación desde una perspectiva exclusivamente cristia-
na.
Las invocaciones solemnes del preste, acompañado de su esposa,
van dirigidas al "señor" y a la virgen María, pero también a los Acha-
chilas y la Pachamama. Ruegan para que no haya disgustos, para que
todos estén contentos, y satisfechos en la fiesta (CD, 2).
Aparte de la Mesa, los ingredientes principales del rito son la be-
bida alcohólica (el alcohol, la ceweza, el vino dulce), para la ch'alla.
comenta el Preste: "Es para invitar a la pachamama... La pachamama
toma". Azú,car paralos clientes, para los invitados, que no yengan amar_
gados... (D,7;CD,3). Se percibe dos abordajes simultár"o* po, un la-
do, se busca la presencia y protección de la pachamama contra todo lo
que pueda aguar la fiesta: "para que tape la boca a los borrachos',, ..pa_
ra que no pase nada" (BD, ll; K, 5); para que no hayan peleas o desgra_
cias (S, 4) Por otro lado, mediante un anticipo simbólico der azúcar,
proporcionar "que la fiesta resulte dulce para todos,' (CD 3).
El rito tiene una perspectiva y un marco espacial muy concreto.
De entrada, complementan la Mesa con cuatro hojas de coca. "son las
cuatro esquinas", comenta el Preste. Toda la ceremonia de la ch'alla del
espacio está enfocada minuciosamente hacia las esquinas. parece ser un
l6l
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intento de marcar el espacio festivo extraordinario y de diferenciarlo
del espacio ordinario. Es el espacio donde se celebrará la unión con lo
divino y con los |aqis, el espacio y ambiente donde se suprime el tiem-
po ordinario y las relaciones sociales ordinarias.
El uso preponderante de elementos dulces (los ingredientes de la
Muxsa Mesa, el vino dulce y el marcar con azúcar el espacio de festejo),
representa un acto propiciatorio y anticiPativo del ideal de la fiesta: que
se suprima los elementos duros e hirientes de la vida y de la conviven-
cia humana, y que se celebre la vida en su proyección utópica: de dul-
zura, generosidad, satisfacción y paz.
7.1.3. ElAru-Aru
Durante la "fiesta social", se repite varias veces un rito que asi-
mismo merece nuestra atención: el Aru-Aru. El Aru-Aru es el alto en el
baile, que se hace para "brindar", o sea, para compartir la bebida de-
seando el bien a la otra persona. Se comparte la bebida entrecruzando
mutuamente los brazos. De esta manera se forman dos aros cruzados,
que constituye un signo de alianza o pacto entre las dos partes- El
Aru-Aru ocupa un lugar muy importante en las fiestas religiosas. Este
rito de alíanza se repite varias veces en el curso de la misma Fiesta de la
Exaltación. De hecho, cada día de la Fiesta, la parte festiva se inicia con
este rito.
Después de la Misa de Vísperas de la Exaltación, se da comienzo
a la fiesta cuando, sucesivamente en los distintos "patios", se hace bai-
lar el Aru-Aru. Los pasantes del Presterío bailan tres bailes "Cueca" con
los Nuevos Prestes: el Preste con Ia Nueva Preste, y la Preste con el Nue-
vo Preste. Durante las pausas del baile, alentados por un grito
'Aru-Aru", toman entre cruzados los brazos, tres coPas: un champán,
después un ponche caliente, y por fin una cerveza. Lo toman siempre
"seco", de un solo trago. Después la banda toca un "Huayño" y todos
los invitados en el patio bailan "la ronda y su apretada" (R, l6), rodean-
do a los Prestes y Recibientes. Luego empieza el baile general.
El análisis
A su vez, el propio fia de Fiesta, después de la Misa de Fiesta, en
el salón, se inicia el festejo con el Aru-Aru. Esta vez, los Prestes pren-
den a los Nuevos Prestes un rosón azul (D, 5). Todos los presentes
aplauden y van a felicitar a los nuevos Prestes y echarles mixtura- El
nuevo Preste invita a todos al baile en cadena (CD, 8). Pueden bailar
dos y hasta tres veces Aru-Aru, entre los Nuevos Prestes y sus Recibien-
tes; y otro entre los Recibientes y los que acaban de brindarse.
Pero el apogeo del Aru-Aru, es el tercer día de la Fiesta. Es el Dla
del Nuevo Preste, cuando el Preste y sus acompañantes van a recoger
("Aptaña") al Nuevo Preste a su casa, y allí bailan el Aru-Aru. Puede ha-
ber también un segundo Aru-Aru del Preste Entrante con el Recibien-
te. Luego traen al Nuevo Preste en pandilla al local, para bailar allí otro
Aru-Aru (R, 16).
Lo mismo pasa el cuarto día, cuando traen al Warjiri al local. Ese
día entregan oficialmente la imagen del Presterío: el Señor de la Exalta-
ción. Y esto, a pesar de que la entrega formal de las imágenes del Pres-
terío ya ha sido efectuada por el sacerdote en la iglesia, después de la
procesión.
Al preguntar por qué hacen el Aru-Aru' me dijeron: "Será para
que tengan más coraje, para que sean más francos" (DE' 10)' Efectiva-
mente, al brindarse para el Presterío, los candidatos se lanzan en una
aventura muy arriesgada que puede llevarles al abandono y al "escape"'
Podría ser que, con este rito, se Procure que el traspaso de cargo ya efec-
tuado en el ambiente religioso, obtenga el necesario aPoyo y afranza-
miento comunitario.39 Para ello, durante la "fiesta social", este acto de
traspaso y de aceptación del cargo se va repitiendo varias veces. Ya se
anticipa durante las Vísperas, y después, se repite varias veces, en for-
ma pública y particiPada. El traspaso queda sellado con el trago, y aPo-
yado por el entusiasmo y las felicitaciones de los invitados.
El Aru-Aru expresa la intención y preocupación por asegurar y
garantizar la continuidad en el Presterío. Esto explica el afán de reafir-
marlo y sellarlo de nuevo, con los distintos símbolos y el apoyo entu-
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siasta de la comunidad. No es casualidad que el gran baile arranque só-
lo después de que, una vez más, ha sido sellado el compromiso del
Nuevo Preste con el A¡u-Aru.
7.1.4 EIArku
Durante el festejo, se celebra otro rito: el Arku. Nada más termi-
nado el primer Aru-Aru, se escucha reventar, en la puerta del salón,
una serie de cohetillos. Es una pareja que anuncia su llegada con unos
cuantos fardos de cerveza, y que han sido colocados en forma de muro
entre la puerta de entrada y el espacio donde se está bailando.aO La ban-
da de música inmediatamente responde al anuncio con la melodía
"Diana". Salen los Warjiri y los Prestes a su encuentro, felicitan a los vi-
sitantes que están al otro lado del "muro", les agradecen su colabora-
ción, y Ies ofrecen un "ferrocarril": una expresión popular que se refie-
re a una serie de tres vasos que tienen que tomarlos sin interrupción
(8E,15; K,3;). Antes de tomar, los visitantes ch'allan efusivamente los
fardos de cerveza que han traído (CA, 15; CD, 8).
Después del "ferrocarril", el garzón destapa -según la cantidad
que han traído- algunas botellas o algunos fardos y los entrega a los do-
nantes. Cuando el Warjiri, o su a¡rdante, quita el "muro" de fardos que
les separa, los visitantes generosos pueden entrar con sus botellas o far-
do, para poder compartirlo con sus amigos (A, 8; CA, 15; CD, 10). El
Warjiri lleva los fardos traídos a la despensa especialmente preparada
para los Arkus.
El'Arku" es una forma específica de 'Ayni". El a),ni, a su vez, es
una tradicional institución de reciprocidad andina, que encuentra
también su aplicación en la colaboración en ocasión de algunas fiestas.
Se trata de prestados y servicios de personas de confianza, que se de-
vuelven en forma equitativa o con cierto interés (Albó 1985:30-33). Ar-
ku se refiere exactamente a esta forma de colaboración recíproca de los
invitados en las fiestas religiosas.4l
En el ámbito de los Presteríos Mayores de Obrajes, el concepto
"Arku" está estrictamente ligado al de 'Ayni". De hecho se usan estas
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palabras indistintamente. Los que "van a aynar" (e, 5) o .,poner ayni,'...
"entran con Arku" (F, 6; Q, 5).
"'Aynijasiña', es como decir: prestamos a uno por colaborar y nos va a de_
volver' 'Ayni' es para que nos devuelva de fawr a favor. El ayni uno lo lle-
vct y es para que se Io devuelvan. 'Arkuñsarañani', quiere decir: iremos con
arco. Llevan cerveza o plata; algunas veces prenden con billetes"(w ls-16).
En el uso de los conceptos Ayni y Arku, queda establecido que
esta forma de colaboración implica una devolución. No es un regalo.
Tiene el carácter de un contrato.42
Uno de los aspectos pintorescos del Festejo es ver cómo un chi_
co o una chica está anotando minuciosamente, en un cuaderno espe-
cial, el nombre de los donantes del Arku, el tipo y cantidad de "colabo-
ración" que traen, y preguntando a los donantes qué ,.carácter,, tiene:
"Viejo", "Nuevo" o "Cariño".
Lejos de ser un acto folclórico, esta anotación refleja en gran par_
te la estructura de financiación del presterío. con la asesoría del warji-
ri' el Preste confecciona una lista de lo que se necesita (T,4) y ve cómo
se presenta el "estado de recursos". Existen, pues, diversos tipos de re_
cursos. Aparte de la inversión directa personal del preste y el préstamo,
existen tres modalidades que entran en el sistema del Arku y qo" qrr"-
dan reflejadas por la misma anotación en el cuaderno. Al analtar este
aspecto, se pone de manifiesto que, en el fondo, se trata de un sistema
muy ingenioso de financiación; también que los celebrantes hábiles sa-
ben aprovechar al m¡íximo las posibilidades que ofrece este sistema del
Ayni. Nos parece importante presentar y anarizar el significado de estas
anotaciones en el cuaderno, sin entrar en detaües.
a) - "Nuevo": Pedir una colaboración que se devolverá posterior_
mente. se anota "Nuevo", si es una colaboración con la que otra perso-
na inicia una a¡rda recíproca, que el preste tendrá que devolver poste-
riormente. En este caso puede suceder que un futúo preste o iguien
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que tiene que organizar una fiesta en el futuro, con mucho gusto y con
propósito,-aceptá el pedido de un Preste a colaborar. Pues está intere-
i"di.r, ir ,,aynándose" (o "aynijándose) es decir, al "meter Arku", ir de-
positando recursos, que tendrán que devolverle cuando él mismo pase
iu fierta. .,Aynarse" o 'Ay.ti¡utturse" significa, pues, "depositar dinero
pensando ya 
"n "l futuro" 
(R O). De todas maneras' es una inversión
que se quiere recuperar íntegramente (Q' 5)'
"Si llevo a alguna parte una cosa y estoy aynijando para mi hijo' cuando
yotengaquecasarloamihijo,tengoquehacerlerecuerdoalgunasvecesy
decir, 'Mira que yo te he dado para tu matrimonio o para tu fiesta' Mi hi-
jo se casa y necesito esto'. Entonces nos cumplen' Ese es eI ayni" (W'16)'
b)-"Viejo":LadevolucióndeArkusquesehan"metido"ante-
riormente. se anota "viejo", en el caso de que los donantes están devol-
viendo lo que el Preste les regaló antes. Esta vez se trata de una devolu-
ción, la segunda fase del inteicambio. Al hacer el presupuesto de la fies-
ta, el presie y el Warjiri hacen un inventario de los "depósitos" (Arkus)
que se han Áetido, y cuáles son "recuperables"'43 Porque' al entregarlo
ha dicho: "Devuélvamelo en esa fiesta" (H' 6)'
,,Dicen',Tútevasac$saf.Colabórameconlaorquestadosdíasyyotelo
devuelvo,' O,,Colabórame con cerveza. Como tú ya| a pasar al año, yo te
lo devuelvo"'(Q, 4).
Ladevoluciónnoesopcional,sinoestrictamenteobligatoria.
"Hay que ir a cumplir esos atVús..' Llegamos a complacer" (D' 7)'
"siunonoaceptalainvitación,nopasanada'sinembargo'siteníaque
devolver ayni, el pasante se enfada: "Tenías que devolverme' y no has
cumplido" (R, l7).
c)-"Cariño":Procurarqueselecolaboreenformagratuita'Es
,,Cariño,', cuando es un "regalo'; que no necesita ser devuelto.44 Esto se
espera en primer lugar de los "Padrinos de objetos" que se nombran
El análisis t67
para ciertas necesidades de la fiesta. Pero también los compadres y los
hermanos pueden dejar un "cariño'1
"Los compadres van a la fiesta, diciendo como "yatnos a huarjar". Estos
llevan un cariñito nomós; después ya se yan" (D, 6).
"Raro es el que diga'cariño'. Si es un hermano... Pero siempre al herma-
no hay que devolver" (N, 8).
El sistema del Ayni descansa en una dinámica de reciprocidad
permanente. Thnto el primer paso, anotado como "Nuevo", como el se-
gundo, el "Viejo", cuenta con dos vertientes de intereses: el dar y el re-
cibir; y del devolver y recibir. En la medida que se establezca un equili-
brio entre estos dos intereses (calculados), este sistema funciona bien.
"'Don X, tiene que pasar la fiesta'. 'Estoy conforme, no hay problema. Voy
a pasar la fiesta, pero colabóreme con el local",le dije yo. 'Está bien, pero
usted también, colabórenos', me dijo. 'Entonces yo también colaboré con
unt torta"'(M, 9).
También presupone que los distintos campos y modalidades de
intercambio queden bien definidos. Y esto no es siempre el caso. Al in-
ventariar los objetos que entran como "Ayni" o 'Arku", y en el campo
del "Padrinazgo" ("Cariño"), se evidenció que, con la única excepción
de los productos de alimentación (M, 10), todo lo relacionado con el
festejo podía entrar como "Ayni'o "Arku" (Cargamento, cerveza, dine-
ro,local, cotillón, banda, orquesta (N, 8; M,9; H, 6; V 6). Sin embar-
go, en los últimos años, han habido Prestes que esperaban que se les de-
volviera la torta que habían regalado antes (N, 8), o que el Preste de ha-
ce 9 años, que había recibido una torta, se les devolviera, "no en torta,
sino en una especie, puede ser chancho" (EA, l8). E incluso algo nada
convencional:
"Sobre la comida, pensamos nombrar padrinos o si no, aynailos. Pero no
sé si nos aceptarán. No es costumbre, pero a ver si nos aceptarán. Así po-
demos evitar el gasto ese" (EA, I 8).
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Parece que últimamente, en general,las posibilidades de solven-
cia económica de los Celebrantes se van reduciendo cadavez más. Thm-
bién los márgenes de la colaboración gratuita, del "cariño" y del padri-
nazgo generoso se van estrechando. En consecuencia, los Prestes tien-
den a organizar elArku cada vez más desde las necesidades concretas y
materiales que presenta la fiesta.
El Ayni y el Arku constituyen un sistema de colaboración en que
convergen diversos intereses y dinámicas. En primer luga¡ es un meca-
nismo ingenioso de financiación, que permite repartir los riesgos fi-
nancieros y los gastos sobre un período tolerable Y gue, de esa manera,
hace posible pasar la fiesta con recursos limitados.as
A la vez es un sistema de apoyo económico, que hace posible que'
con el aporte alternativo y directo de muchos, muchos tengan una lin-
da fiesta. Sin embargo, este aspecto económico estií incorporado en un
marco de reciprocidad que es más amplio que lo meramente económi-
co.
Si lo característico del Ayni es la reciprocidad, ¿en qué se distin-
gue o perfila el Arku frente a esto? El Arku, además de ser recíproco, es
redistributivo, es un rito para mantener y hacer funcionar el mecanis-
mo que hace posible seguir celebrando la fiesta año tras año.
El Arku no sólo es la charnela del doble movimiento de la reci-
procidad entre dos partes individuales. Lo típico del Arku es que el
aporte que los donantes, después de ser mostrado ostentativamente a
los fiesteros, será redistribuido entre los presentes que, según la regla,
no han entrado sin "meter" su Arku. Es decir, los comensales, más que
traer una colaboración ("recuperable") para el Preste, traen su aporte
para compartir en una fiesta común. El aporte de todos permite que
festejen; pocos son los Prestes que tuvieran las condiciones de organi-
zar la fiesta con sólo su propio financiamiento.46
"Es una costumbre rneter cervem. 'Meter' es ftaer y compartir" (K, 3).
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En este sentido, el pasante de la Fiesta no es el centro del Ay-
ni/Arku. Más bien es como el cubo de una rueda, mientras los radios
son los canales por las cuales llegan los aportes (Arkus) de la periferia
y son redistribuidos por el warjiri (en nombre del preste) a la misma
periferia. No es casual que el rito del Arku no se realice frente de la me-
sa delhonor (el lugar del Preste), sino en la periferia: entre la puerta de
entrada y el patio de fiesta. En ese sentido, el mismo mecanismo del Ar-
ku ensancha la dimensión personal de reciprocidad que ciertamente
también tiene. Más bien lo personal sirve para garantuar una recipro-
cidad más social.
El Arku pone de manifiesto que el principar autor y responsabre
del banquete no es el Pasante, sino la comuniáad de los celebrantes.
son ellos los que "hacen brindar", o más claro, "hacen caer" al futuro
Preste, para que organice la fiesta según los criterios que la comunidad
establece. No es la fiesta del preste; él sólo "pasa" la fieita. La misma co-
munidad de celebrantes define que los invitados deben llevar una co-
laboración (Arku) 
-si no están de "mangueros que no meten nada,'(Q, 5)-, que todos los que "se han aynado" con el preste anteriormen-
te, deben ser invitados. se aconseja también invitar a aquellos que co-
laborarán bien. AI mismo tiempo, sin embargo,los invitados tienden a
"meter" más Arku, cuando saben que se les redistribuirá y devolverá
abundantemente. El Preste va acumulando autoridad o prestigio, en la
medida que haya sido capaz de redistribuir abundantemente Io que la
comunidad de los Celebrantes ha aportado.
Esto no reduce al Pasante a sólo un "ejecutivo" de la fiesta. Más
bien es como el comisionado y representante de la comunidad de los
celebrantes que, de alguna manera, asume vivencialmente la misma
dinámica social que permite que el pueblo celebre sus fiestas. cada año,
se va creando un nuevo nudo de relaciones de colaboraciones recípro-
cas: a veces con años de anticipación se va aynando (depositando, en-
deudando) ¡ años después, siguen pagando deudas aáquiridas. Me-
diante estas deudas, se crean no sólo una serie de derecúos y deberes
entre muchas personas, sino también toda una red de comunicación de
aprecio, solidaridad, confianza y de otros mensajes sociales.
t70 Las fiestas de ln Pasión en Obrajes
"No, al menos, el üempo Io dirá. No se sabe todavía' Yo qeo que no"
(u,4).
De alguna manera' los Celebrantes nunca terminan pagando sus
"deudas". Pues, si no participan espontáneamente de otra fiesta -en otra
"rueda de redistribución"-, probablemente se les pide, una y otra vez'
una colaboración al ámbito áel mismo Presterío, manteniéndoles de es-
ta manera "en deuda". Porque sin deuda, no hay redistribución ni fiesta.
sin embargo,llama la atención que los celebrantes no suelen ha-
blar en términosáe depósitos, inversiones, deudas, endeudar, etc.' aun-
que es parte de la realiáad concreta. Prefieren hablar de "colaborar", de
'to-pi"."r" y de "cumplir" (N, 8; CD, 8)' Cumplir con la devolución
p".o,^-á, que todo, con lo que exige la comunidad de los celebrantes.
7.2 ¿Por qué pasan Preste?
¿Por qué, en Obrajes, la gente se brinda para "pasar Preste" ? ¿Por
qué se mantienen los Presteríos Mayores ? ¿Por qué quieren ser Preste ?
Esta es una pregunta que con frecuencia se hace, Porque' a todas luces'
el patrocinio de h riesta significa un empeño y hasta un sacrificio con-
siderable, tanto en lo administrativo como en lo económico'
7.2.1. Un sacrificio
Limitándonos Por el momento al aspecto económico' debemos
recordar que, con frecuencia, los Prestes se sienten realmente aliviados,
una vez que han llevado a buen término la Fiesta' Hoy en día' debido a
la crisis económica,llevar la fiesta adelante es muy difícil (B, 7;8C,7).
Cuando los ex-Prestes hablan en confianza, admiten que es "un sacri-
ficio bastante grande" (U,4) y que no es nada seguro que' en el futuro'
lleven otra fiesta.
,,No 
sé todavía cómo será Ia situación. Hay que ver los bolsillos, si hay pe-
sos o no. No podemos decir' Tat vez podemos enfermat' o cualquier otra
cosa" (DC, 5).
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El supuesto de que, en Obrajes, la norma era que los matrimo-
nios devotos trataban de pasar los tres Presteríos Mayores, no se ha co-
rroborado. No hay duda de que en esto ha influido fuertemente el fac-
tor económico. Se comenta que son muy pocos los matrimonios que
han pasado los tres Presteríos Mayores, que éstos pertenecen a Bajo
Obrajes, y que son familias más bien acomodadas (V 5). Hoy día, la
mayoría de los Prestes han pasado un solo Presterío Mayor. A veces sí
han pasado, antes o después, algún Presterlo Menor, como el de la Vir-
gen de LaPaz, San Pedro, Santiago (C, 3), en Obrajes o en otro lugar.
Parece que, en los Presteríos Mayores de Obrajes, el gasto econó-
mico siempre ha sido un factor de preocupación. Por ejemplo, hace
unos 50 años:
"Es que ahonaban, a veces años y años, para llegar a poder ser alférez. Era
como un tírulo de nobleza: 'Yo soy alfhez'. Y se empeñaban y también les
ayudaban todos los participantes; les ayudaban con dinero'(O' 8).
"Pasada la ceremonia, nos venimos ya. Nos servimos el champán, todo.
Y en eso nos han prcndido la bandera para que ¡ecibamos. Nosotros, re-
cién casados de cuatro años, no tenlamos plata. Así que hemos tenida que
recibir. ¿'Qué vamos a hacer? El señor nos ha buscado. Somos del lugar'.
No tenlamos ni casa, nada. Una tiendita tenía en el bodegón, alquilada...
No teníamos dinero, nada. Así hemos recibido..." (C, 4).
Al comienzo de este trabajo, hemos expuesto los motivos por los
que decidimos no indagar sobre los aspectos económicos propiamente
dichos del Presterlo (los gastos, los medios para conseguir recursos, las
deudas, etc.).47 Sin embargo, nuestros informantes nos han confiado
algunos datos que dan una primera idea de lo que representa el factor
económico.
Probablemente, en los últimos años,los Prestes de la Exaltación
han gastado, casi íntegramente en la "fiesta social", unos 2.000 a2.500
US$ para 400 hasta 600 invitados (o sea, 200 hasta 300 invitaciones).48
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Un rubro costoso es el de los fuegos artificiales. Para evitar que
la competencia entre los Prestes se vaya aumentando, con los gastos
económicos correspondientes, los cuatro Prestes hacen un contrato co-
mún con el "fuegocero" pagando, cada uno, unos $US 500. "Porque ni
el uno ni el otro quiere darse de baja. Entonces quieren igualar. Enton-
ces todo por igual hacen" (DD,9).
Es considerable el esfuerzo económico que tienen que hacer los
Prestes para llevar adelante la fiesta. Por ejemplo, *Víctor Limachi, pa-
ra pasar la Semana Santa, al decir suyo, estuvo bajo una presión consi-
derable, desde un año antes de la fiesta, hasta medio año después. "Ese
sería más o menos el tiempo en que uno permanece indolente" (M, 3).
El invirtió su sueldo de empleado de la Alcaldía, y también los modes-
tos ahorros que tenía. Además, tuvo que "dar en anticrético" parte de
su propia casa, por un valor de 450 US$. Por fin, se compró un auto pa-
ra poder trabajar con él (M, 6). Sólo se salvó "por los pelos", ya que es-
tuvo al borde de tener que vender su coche, el día antes de la procesión
(M, 18).
Aveces, el cargo del Presterío, asumido por los papás, se convier-
te en una carga bastante pesada para la familia, especialmente para los
hijos:
"Entonces surge Ia palnbra de los hijos, 'Si tú has agarrado, nosotros tene-
mos que sufrir las consecuencias'. Yo, muchas veces, he recibido de mis hi-
jos una repimenda, cuando algunas veces lamentaba que me fahaba un
poco de dinero. Porque también descuidaba eI aspecto familiar... He teni-
do que hacer Ia fiesta con pocos recursos. Me ha costado sacrificio y Io he
cumplido" (M, 5).
Todo esto, a pesar de que -como acabamos de ver- el Preste cuen-
ta con un apo)'o económico, de tipo Ayni, mediante los Arkus, y con
una colaboración de tipo "cariño" por parte de su familia, sus padrinos
y compadres. Recalcamos, sin embargo, que las a¡rdas recibidas me-
diante el Arku, no son, como en una fiesta de boda, regalos destinados
a.los anfitriones de la fiesta. Aquí sólo se aporta para dar más alegría y
El análisis
animación a la "fiesta social", a la diversión de los fiesteros. Por lo co-
mún, cuando termina la fiesta, se acabaron los Arkus (y viceversa). Só-
lo cuando llegó mucha gente, y "se metió harto Arku", el Preste podrá
vender algún sobrante de cerveza, para así pagar algunas cuentas pen-
dientes.
7.2.2. Por Ia fe que tenemos
Cuando se pregunta a los Prestes, por qué pasan -o han pasado-
el Preste, ellos dan una serie de respuestas que se reducen, de alguna
manera, a: "Porque tenemos fe. Porque tenemos devoción".
"Mós que todo, es la fe que uno üena Eso es lo más importante" (U, l).
"Porque tenemos fe a h imagen y al Señor, y para tener al Señor en la ca-
sa, su imagen del Señor" (CA, 4).
Los jóvenes, que observan las fiestas con una cierta reserva, ad-
miten que el Presterío representa una verdadera manifestación de la fe
de sus padres. Les parece que antes habla mucha fe; que pasaban estas
fiestas porque se sentían llamados y obligados a hacerlo (BB, 5; BD t6);
y que hoy en día, lamentablemente, hay menos fe (U, l). Sin querer
analuar y tipificar esta fe como tal, queremos referirnos a algunos as-
pectos que están directamente relacionados con el Presterío.
Para los Celebrantesr pos?r el Preste no es una ligereza, sino un
acto de fe, "la fe Católica, Apostólica y Romana", la que ellos quieren
mantener. Sin embargo, esto, de ninguna manera, se reduce a un cum-
plir con meras obligaciones formales. Esta fe tiene una dimensión de
apertura y receptividad ante el misterio divino. En concreto, la dispo-
nibilidad de dejarse remover (tocar), en su vida personal, por la presen-
cia de lo divino y dejarse elegir por el Señor para una misión. Antigua-
mente les inculcaban:
"'Cuidado, cuando has recibido al Señor, eI Señor te ha escogido para su
Hijo. Entonces vos tienes que sertrir con toda fe, con toda humildad, des-
de ese momento"' (T, 17).
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"Pasamos por devoción, potque el Señor nos quiere' ¿Qué vamos a hacer?
Nos coge. Tenemos nomás que qceptar" (T, 7)'
uno de los medios privilegiados por el que se comunica el san-
to (el Señor, la Virgen, u otro santo) es el sueño. En varias entrevistas
los ex-Prestes dijeron que, anterior a la fiesta o al "brindarse", ellos pa-
saron por un período de intranquilidad, en el que el santo parecía im-
pot"rr" mediante sueños o apariciones; y que se brindaron Porque se
sentían invitados o presionados Por el mismo Santo.
4Ahora la virgen de Dolores me han mucho sueño. Yo le he dicho a la vir-
gen de Dolores: 'En semana santa yo te voy a recibir'. Para el próximo año'
parece que voy a recibir para Semana Santa' Mucho sueño me hace"'49
Es muy probable que,'en el pasado, el pasar fiesta "por la fe" es-
taba íntimamente relacionado con la idea de "ganar el cielo" y de "no
trabajar para su barriga nomás". Incluso había la creencia de que, si ser-
vían bien al Señor pasando la Fiesta para é1, el día que se presentaran a
la puerta del cielo, serían reconocidos y mejor atendidos por el mismo
Señor. (T, 16, Cf. Anexo-7A).
Es importante destacar que la fe no sólo es el motivo por el que
los devotos pasan fiesta. La gente también está convencida que pasar
fiesta "con mucha fe'1 "con mucha devoción", es una condición para
que la fiesta resulte bien (CA, a; D l).
"Cuando uno üene fe, todo se consigue de acuerdo a Ia fe" (D, I )'
"La fiesta es mucho gasto. Pero si se tiene fe aI Señor, todo hay' No falta
nada" (AA,l).
"Tienen que hacer con mucha devoción. Porque dicen que, cuando pasan
con deyoción, con amor siempre, poco a poco viene gente a ayudar. No tie-
nen que renegar... El Señor bendice. Entonces van cayendo poco a poco
<las preocupaciones>' Siempre hay plata, cuando pasan con mucha de-
voción" (K' 3).
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Inversamente, el pasar fiesta sin esta devoción -cuando "reciben
mal"-, puede acarrear consecuencias muy negativas.
"Cuando no pasan así, la pareja discute. Pelean y de verdad que llegan aI
diyorcio, se llegan a separar. Había una Preste que no ha pasado con de-
voción, sólo por Ia altanería, por decir, 'Yo también puedo pasar preste'.
Se separaron... Del Señor, Ies ha ido reqlmente mal" (K,3).
"Cuando dicen, iEn las flores tanto he gastado! Mucho vienen a tomar'!,
la gente no viene a ayudar y les va mal. No pueden sacar adelante, eso es
verdad. Por ejemplo, había un señor, Don Ignacio y su esposa. Dicen que
había recibido mal. Había renegado. Y justo su mamá de la mujer murió,
antes que pague la fiesta".50
Los Prestes suelen mostrarse felices por haber pasado la fiesta.
Cuando les preguntamos al respecto, inmediatamente después de la
fiesta, decían que estaban "muy felices" (CA, 1l; AA, 6; BD, 7).
En estos testimonios de felicidad, posiblemente está reflejada
también la convicción de que han cumplido ante el Señor, yla esperan-
za de que, por haber pasado "con toda devoción", no les vaya mal, sino
que el Señor les bendiga.
"Cuando uno sirve al Señor, cuando uno tiene harta fe, dicen, el Señor las
cosas imposibles las hace posibles".SL
Sin embargo, los que toman cierta distancia frente a las fiestas,
algunos se expresan en otros términos. Relativizan esta felicidad profe-
sada como "pasajera", y recalcan que algunos, pocos años después de
haber pasado fiesta, se quedan como empobrecidos y marginados, sin
que nadie les recuerde ni respete (Q, 7, 8; W 8).
Es una opinión bastante generalizada que algunas personas pa-
san la fiesta para conseguir beneficios y bendiciones para su familia y
sus negocios; el Señor les bendice durante la misma fiesta, en su fami-
Iia, y les da lo que necesitan (CA, 4; BD, 16; V 4). Los mismos Prestes,
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al ser preguntados directamente al respecto, suelen mostrarse un poco
reticentes en contestar esta pregunta. Prefieren expresar su felicidad
por "haber pasado".
"Ojalá Dios nos bendiga. Pero no se. Tenerlo aquí al Señor es una alegría,
como un poco de bendición, tenerlo un año en h casa. Pero esto no más.
Eso es lo que más tne gusta a mí, que esté el Señor en la casa que nos
acompañe".52
Pero algunos ex-Prestes, hablando más en confianza, opinaban
de manera poco optimista de la fiesta pasada, -como el de "no arrepen-
tirse-, posiblemente para desdibujar una cierta desilusión:
"Algunas veces, sí me siento feliz por haber pasado la fiesta, algunas veces
no; lo que es h verdad. A veces, se gasta nomás también. Hay que traba-
jar mucho" (8A,6).
"Pero uno no se arrepiente, de ninguna manero, porque se ha hecho con
daroción. Uno no se quQa de nada. No ha sido algo tan doloroso; Io he-
mos sobrellevado" (U,4).
"Estoy muy feliz, y no tengo por qué arrepentirme. Porque a medida que
van pasando los meses, se va cumpliendo <la devolución>... Entonces a
medida que va pasando el üempo, estqmos devolviendo y aparte nos esta-
mos aliviando, sin ningún anepentimiento, ni remo¡dimiento. SóIo con
toda esa fe al Señor. Me saüsfuce, me siento muy alegre de haber pasado
esa fiesta".53
7.2.3. El "encargo"
A la vez, los Prestes pasan la fiesta, porque es un encargo que han
recibido del grupo de Celebrantes de Obrajes. Estos procuran que la
"costumbre" o tradición de patrocinar la Fiesta de la Exaltación se
mantenga, y harán lo posible para asegurar la continuidad. La celebra-
ción reiterada del rito del Aru-Aru refleja la preocupación de que el Re-
cibiente no se "escape" y que el Presterío no "se pierd¿".54
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Al igual que en la cuestión de la fe, "la costumbre', no es consi_
derada como una simple imposición externa, sino que, como veremos
en el siguiente testimonio, suele ser interiorizada como un criterio
aceptado:
"Nosotros tenemos costumbre. Aqun en la zona, este señor siempre va vi-
sitando a todas las personas. pero este señor busca a las personas que
quieren... Y es costumbre de nosotros aquí, de la gente de Ia zona, porque
este Señor es d.el banio. Es muy antiguo, anüguo, antiguo. ¡porque es de
mi abuelo más o menos. ¡De años lcon énfasis) será! Entonces es costum-
bre en h zona' que tiene que pasar o recibir el preste. o si no, tiene que
brindarse. Yo voy a recibir al Señor" (DC, 4).
Este acatar las tradiciones tiene raíces históricas. Los antiguos
vecinos indígenas y los comunarios afirman que siempre han pasado
las fiestas "libremente" (V 4; DA, l). En las haciendas, en cambio, el
pasar Preste era obligación. son varios los testimonios en este sentido(CA, l1; S,3).
"Tenían h cofiumbre,'Bueno, tenemos que buscar en la comunidad un
alférez'- Algunas veces le pedían al alférez" 'Tienes que ser alférez'. otras
veces pedlan ellos, pero a yeces casi les imponían. y ante la situación de
que'Es que no podemos. Es que los gastos,. Entonces, ,Bueno, te ayuda-
mos, cooperamos contigo"'(O ta;.
Ho¡ ya no existe la obligación formal. Sin embargo, sigue en pie
la interacción entre los criterios y las expectativas del gr"po de cele-
brantes y las posturas y posibilidades personales de ros miembros. To-
do indica que, en el ambiente de los celebrantes, sigue ejerciéndose un
tipo de coerción que, probablemente tampoco estaba totalmente au-
sente en el pasado. se comenta que'se obligan entre ellos". por ejem-
plo, durante una convivencia o fiesta van sugiriendo a una pareja que
yapodria "brindarse" para un presterío: "¿No pueden ustedei compar_
tir con nosotros"? (BD, 5) Esta sugerencia puede convertirse en un re-
to y una condición para poder seguir perteneciendo al grupo de ami-
gos.
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"Si hay uno que no es Preste, lo marginan. iTú no has pasado Preste! No
vengas q meter eI pie'! Eso se dice en acontecimientos que tienen; nunca
cuando estón sanos, nunca, sino cuando están en estado de ebriedad"
(Q,6),
"Es que obligan; de borracho les insultan. Dicen, 'Por qué tú no has pasa-
do? ¡Eres chango'! El otro, borracho, dice, ¿'Por qué soy chango? Voy a pa-
sa ! ¿Por qué no puedo pasar'? Eso ocurre" (V +¡.
A veces es la misma familia la que obliga, diciendo, "Mira, tú no
has pasado. De toda la familia, a vos te falta pasar" (Q, 6).En el pasa-
do, algunos devotos solían hacer un voto y una promesa de pasar la
fiesta.
"Promesas hacían, A veces, de asistir, contribuir o ayudar a la solemnidad
de la festividad, o de asistir a la fiesta. A veces hacían promesa de ser Pres-
tes inclusive" tomando toda la carga de orden económico que suponía ser
Preste" (O, 14).
No hemos encontrado ejemplos de este tipo de promesas, pero
sí se considera que el compromiso de pasar la fiesta, una vez formal-
mente aceptado, tiene para los Prestes el peso de un voto religioso
(A, 7). El no cumplir con este compromiso, es considerado como "ol-
vidarse del Señor" y "burlarse del Señor".55
Los ex-Prestes Alarcón admiten que pasaron la fiesta también,
"tal vez, y un poco porque Ia gente lo vea mejor y haya un poco mós de
respeto" ,.. "Y también a yeces que lo aprecian a uno más" (U, l).
Es hecho conocido que, en las comunidades andinas tradiciona-
les, el pasar el Preste otorga al Preste un gran prestigio. En el pasado,
sucedieron casos parecidos en Obrajes.
"Daba una cierta autoridad moral entre ellos: 'Fue Preste, fue alférez', co-
mo diciendo:'Le debemos un cierto respeto'. Lo consideraban en realidad
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como un tltulo de honor. Casi, diia yo, como una preeminencia social,
bajo ese punto de vista" (O t:¡.
"Antes respetaban a los que pasaban fiesta. Al que ha pasado fiesta antes,
de lejos hay que saludarle. Si no saludas, es pecado. En Ia hacienda, te van
a garrotear: 'Este yuqalla, este joven no ha saludado al que ha pasado fies-
ta'. Eso teníaley, chicote" (V +¡.
Ho¡ los Celebrantes suelen comentar que el Presterío ya no da
ese prestigio de antaño y que ya no es un factor de importancia (BB,5).
En cambio, los que no pertenecen a este "ambiente" sí insisten que, en-
tre los Celebrantes, el prestigio sigue siendo un factor de peso.
"Para ellos, es lo máximo ser Prestes. Son más respetados. Les gusta hacer
comentario, decir,'Fulano va a ser Preste', Les gusta estar en boca de esa
gente. Pasan Preste y la gente le nombra padrino de matrimonio. Le dan
más mérito".56
Hoy ya no existe, como antes, la fuerte y abierta competencia
y "contrapunteo" entre Prestes. Pero el afán de afirmarse y de sobresa-
lir, "ese sentido natural del hombre de exhibirse y de parecer" (O, 8),
no ha desaparecido (U, t). Sin embargor /a no es tanto una competen-
cia abierta entre las dos Sayas, sino que se centra más bien en la rivali-
dad entre Celebrantes de la misma Saya.
"Entre ellos üenen un desafí0. Ellos hacen prevalecer: 'Yo he pasado del
Señor de Pascua y tú de Ia Exnltación. No eres igual que yo'. Entonces pa-
ra no quedar un poco atrás, se ofrecen para pasqr. Para ellos es unq per-
sona bien importante, aquella que ha pasado los dos Presres" (Q, 3).
Los que por motivos económicos no pueden asumirlo, se expo-
nenavecesainsultos.
"Algunos reciben fiesta, y no hay plata. Cerca de la fiesta, dicen'Présta-
me. Y ahora la gente ya sabe que no tiene reütrsos, que se ha hecho faltar
para Ia banda, comida, cetveza. Algun día te va a gritar, 'Tú no tienes na-
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da! ¿Qué cosq has hecho ? Em fiesta yo puedo pasar miles de veces!' Pero
el otro quiere valer y el otro no hace valer" (V, 4).
Pero, al mismo tiempo, la competencia se ejerce en el esfuerzo
que hacen para levantar el nivel de realización comparado con el del
antecesor, para no quedar atrás. A diferencia del Presterío de Semana
Santa -la preparación de las Andas-, en el de la Exaltación, sólo la "fies-
ta social" ofrece posibilidades para destacarse. Allí el criterio -y alavez
la mayor preocupación del Preste -, es el de "atender a la gente bien"
(N, 5). Que no falte nada, y que todos queden satisfechos y complaci-
dos (N,4).
Notas:
I En el pasado, también la Fiesta del Tres de Mayo bontó con dos Presteríos: de "Al-
to Obrajes" y de "Bajo Obrajes". En la actualidad, solo "Alto Obrajes" mantiene el
Presterío, llevando, sin embargo, la Cruz que pertenece a "Bajo Obrajes". Además,
según el testimonio de los ancianos, en Semana Santa "antes" habían dos procesio-
nes: la del |ueves Santo (por "Alto Obrajes") y la del Viernes Santo (por "Bajo
Obrajes"). Estos se han juntado en la única procesión de Viernes Santo (C,6; J,3).
2 Todo hace suponer que, en el supuesto caso de que antiguamente haya existido es-
ta diüsión andina del territorio obrajeño, dificilmente haya podido mantenerse. La
misma historia de Obrajes como centro de la industria textil ("los obrajes") de Al-
to Perú, la ocupación hacendal masiva de su territorio, su cercanía a la ciudad de
La Paz, su urbanización y cosmopolitización, ciertamente habrán afectado profun-
damente y desarticulado aquel sistema territorial original. Cf. Barragán 1990.
3 Los ancianos, a veces, confunden distintos hechos; en general, les falta una crono-
logía clara, y la memoria queda afectada por procesos de selección interesada, etc.
4 Co-o las expresiones aymaras "Alay Obrajes" y "Manqh Obra jes" prácticamente
han caído en desuso, usamos sus equivalentes castellanos "Alto Obrajes" y "Bajo
Obrajes" (puestos entre comillas) para referirnos al concepto dual andino de terri-
torialidad. En cambio, la toponimia Alto Obrajes (sin comillas) se refiere al nuevo
barrio y unidad administrativa civil, creado en los años 50 y que no coincide con
la tradicional alaysaya, o "Alto Obrajes".
5 OA,Z.En 1618, ambos ayllus pertenecían a la parroquia de Santiago de La Paz (mi-
tad Manansaya). A fines del siglo 18, segun la Revista de 1792, fueron adscritos a la
parroquia de San Ped¡o (Saignes 315-316). Los ancianos ya no recuerdan el ayllu
Pacaxa como tal, sino como "la hacienda Vilila de la Señora Elvira", una familia
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alemana (L 5-6). El Santo patrono de la hacienda era "el Santo del Espíritu", y la
Señora Elvira hizo celebrar esta fiesta patronal en obrajes, donde tenía una man-
sión. Los colonos celebraron el "3 de Mayo" (J, 5-6). Cuando hubo la Reforma
Agraria ( 1953), esta zona era propiedad de Walter Nielson Reyes (EF, 6), y fue ex-
propiada y urbanizada (el actual Barrio Cuarto Centenario y Villa San Isidro). Es-
ta zona siempre estaba orientada hacia el barrio urbano de Miraflores y pertenecía
a la parroquia de Villa Armonía (hasta 1972 sufragánea de Miraflores). Todo in-
dica que la población del antiguo ayllu Pacaxa no entraba en la dinámica de los
Presteríos en Obrajes.
Manqh(a)" en su sentido geográfico significa "dentro", o "parte inferior de una
cosa hueca" (en este caso del valle). Cfr. Layme. "Mis papás han sido colonos de
las Carmelitas. Dijeron'Manqh Obrajes'. Significa'lo que está en hoyada'. En cas-
tellano sería 'dentro'. Manqh Obrajes yo he conocido; es un sobrenombre"
(DC,6).
Huano Huanuni era parte de la hacienda de Següencoma, al otro lado del río Cho-
queyapu, que anteriormente había pertenecido a las carmelitas. Estas la vendieron
a Ezequiel Piñebarba quien pasó Huano Huanuni a Jorge piñebarba, quien la lo-
teó después de la Revolución Nacional de 1952 (A,l l). Durante tiempo, esta zona
era considerada"zona negra" para la cons trucción de casas (8F,4).
Por motivos metodológicos, reservamos el tema de la relación de protagonistas de
los Presteríos con la diüsión territorial, para la próxima sección, sobre la etnici-
dad.
Sin embargo, probablemente esta percepción haya sido más persistente que pare-
ce a primera vista. Por ejemplo, *Elías Calderón, 39 años de edad, comentó: ..yo
nací en la calle 10. Como antes decían, era "la Frontera" y los nacidos ahl no tene-
mos ese problema de tener tendencias con Alto y Bajo Obrajes. Nosotros somos
de la Frontera; podíamos congraciarnos con Bajo como con Alto Obrajes, Noso-
tros no pertenecíamos a ningún lado. Eramos de la Frontera, pero más considera-
dos de Bajo Obrajes" (Wl7). Luego aclaró la franja de la Frontera (el Taypi) abar-
caba hasta la calle 8.
Y,2.Para referirnos al grupo de Vecinos Indígenas que efectivamente está com-
prometido con los Presteríos Mayores, usamos a continuación el término "los ce-
lebrantes".
Los Prestes y acompañantes se visitan mutuamente en su respectiva mitad (Saya)
en la parte de Arriba y de Abajo de la Plaza, para el "saludo cordial" y ofrecen un
Ferrocarril, mientras los inütados de ambos Prestes siguen "cercando" los dos te-
rritorios. A continuación, se encuentran los warjiris y Nuevos prestes en el medio
de la Plaza, en el centro entre las dos mitades. Allí hacen el Aru-Aru. en señal de
reconocimiento y respeto.
l8l
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t2 No hemos logrado establecer cuándo y por qué "se perdió" este Presterío. El pue-
blo adelanta varias "sospechas": que una familia haya guardado la cruz, que lo ha-
yan llwado a la ciudad, y que un Preste no haya cumplido con el Presterío, etc. En
cuanto al momento de la "re-aparición" del Presterío (en 1984), tanto los Ex-pres-
tes como las personas directamente implicadas en el asunto, proporcionan fechas
tan dispares como 1980 y 1988. Sin embargo, existe una mayor coincidencia en las
versiones sobre el 'por qué han hecho aparecer" o 'hecho nacer" ese Presterío(c,4).
E, 9. Que se tratase de un "error" (y no una astucia) parece poco probable.
También, como demuestran los datos del Censo Nacional de 1992 (Cf. Anexo-5B)
la población total de ambas parcialidades resulta bastante desigual. 'Bajo Obrajes'
(Calle l0 hasta 17, más la zona de Bella Vista) tenía hasta l8l%o habitantes más que
'Alto Obrajes' (Calle I hasta 10, más los Sectores A y B de Alto Obrajes). Por otro
lado, en cuanto a los índices de niveles de pobreza y carencia de servicios básicos,
'Bajo Obrajes' es mucho más pobre, especialmente el sector de Bella Vista. Estos
datos no contradicen necesariamente la impresión generalizada que los Prestes de
"Alto Obrajes" suelen ser más pobres que los de "Bajo Obrajes", especialmente de
Bella Vista. De hecho, los Celebrantes representen un porcentaje insignificante de
la población de las zonas censadas 'Obrajes' (C. l-17) y'Alto Obrajes'(A y B). Por
otro lado, es innegable la mayor presencia de aymaristas en 'Bajo Obrajes', espe-
cialmente en Bella Vista.
Los últimos años, varios Prestes de Semana Santa de "Alto Obrajes" eran "foraste-
ros", o sea no oriundos ni habitantes de "Alto Obrajes" (Q,3; CA,l3; E,l2). Los
Prestes de l99l y 1994 eran del otro lado de la ciudad de La Paz (Villa Fátima y Vi-
lla Copacabana). El Preste de 1992 vivía en "Bajo Obrajes" (calle 16), pero su es-
posa era oriunda de "Alto Obrajes" (CA,l3).
Ya fue suprimido en el caso de la Fiesta del Tres de Mayo, cuando el Presterío de
"Bajo Obrajes" pasó a'Alto Obrajes". "Bajo Obrajes" se quedó sin fiesta y "Alto
Obrajes" lo celebró en el templo de Villa Armonía, porque supuestamente no se
sintieron bienvenidos en la iglesia de Obrajes. A comienzos de 1993, en Alto Obra-
jes se erigió una nueva parroquia. A partir de ese año, los Prestes del 3 de Mayo ce-
lebran su Misa de Fiesta en la iglesia parroquial de Alto Obrajes. Con lo que se su-
prime definitivamente la dinámica dual de esa fiesta.
Sin embargo, hasta aquellos años, no se celetrraban Misas a esa hora. Lamentable-
mente la documentación parroquial administrativa no ayuda mucho para conocer
Ia fsonomía litúrgica de los Presteríos. Los datos conservados en los "Libri Missa-
rum" (1928- ) se reducen prácticamente a la anotación de la fecha, hora y tipo de
Misa. Salvo algunas contadas excepcioneg lamentablemente no se han anotado los
nombres de los que encargaban la Misa. Además, después del año 1942 se han re-
gistrado todavía menos datos informativos, a veces limitándose, por ejemplo, a'6
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Misas sucesivas". De los'Libri Missarum" se desprenden algunos datos orienta-
dores: Desde 1928 hasta 1942 -uo período de l5 años-, no se celebraron Misas des-
pués de las I I de la mañana; existió una variación considerable en el número de
celebraciones encargadas como "Misa de Alférez" de Día de Fiesta: ninguna encar-
gada (8 años), 2 encargadas (2 años) 3 encargadas (3 años) 4 encargadas ( I año) 6
encargadas (l año). Para los años que se hicieron anotaciones incompletas o defi-
cientes, posiblemente las categorías de Misa mencionadas ("cum ministris", "so-
lemne", "cantada", "acolitada") puedan darnos alguna pista. Las horas más prefe-
ridas para su celebración eran ciertamente: a las 9' l0 y I I de la mañana, Pero se
celebraba ya a partir de Hrs. 7.00, En general se celebró, en el templo de Obrajes,
de 4 hasta 6 Misas por la mañana. El precio del arancel pagado parece indicar una
cierta jerarquización establecida en cuanto a las horas de las Misas de Alférez, con
la de Hrs. 1l como la más prestigiosa (pero en l932,le tocó a la Misa de Aurora).
varios años se celebró una Misa de Alférez un día antes o después del día 14. Ade-
más. dentro de la octava de la Exaltación, se solla celebrar Misas de Alférez en las
capillas de |upapina, Lipari, Ovejuyo, Huajchilla.
l8 Utr carácter distinto asumió la nueva urbanización del barrio del Magisterio, en la
nueva zona de Alto Obrajes, donde se concentraron los educadores profesionales
provenientes de la ciudad de La Paz y otros lugares: es un barrio de migrantes, de
"forasteros'. Se asentaron allí también los hijos de los ex-colonos (S,l), lo que Per-
mitió que se establecieran lazos con los ex-comunarios de Canchi.
19 A.rnru de esta autodesignación, nos referimos, en adelante, a este subgrupo étni-
co de Vecinos Indígenas (tanto antiguos como nuevos) que está comprometido
con los Presteríos con este nombre de"Obraieños" (con mayúsculas). Los demás
subgrupos tienden a considerarse más bien como "paceños".
20 L^ prtc"prión al respecto de un vecino Residente, no deja lugar a dudas: "Las Na-
ves o andas, eran preparadas por la mayoría de albañiles. Comenzaron hombres al-
bañiles, clase media, no campesinos, albañiles. Los Lizárraga eran plomeros, otros
construían casas..." (EF, 7) "Y venían a mirar los juegos artificiales' Eran lindlsi-
mos los buques. Pero siempre con la clase, yo les titulo "albañiles", la mayoría: plo-
meros, choferes, todo eso" (EF, 8).
2l utro de ellos explica: "La gente pudiente se bajó como por los 200 ó 300 metros'
por el corazón se bajaban a üvir aquí a sus llamadas pequeñas casas de camPo o
fincas. Todos eran profesionales, era gente de plata" (EF, 9). En 1942, sus hijos añ-
cionados al deporte se organizaron en la Fraternidad Totoyos. "Nos llamaron, la
Fratemidad Totoyos, "los millonarios", porque éramos gente más o menos buena,
acomodada. Teníamos nuestros padres, habían recursos.'." (EF' 5)'
22 Ef ,Z.Un ex-secretario de la Junta, también Vecino Residente, probablemente wo-
ca mejor las relaciones verdaderas entre los dos grupos de Vecinos: "La Junta de
Vecinos estaba conformada de Vecinos, no de indlgenas. Indígenas, no. Clase me-
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dia, sí" (EF, ó). Les consideraba como "la mezcla de gente de clase media con la in-
dia, con el campesino; entonces se han educado, han dejado un Poco el aymara y
han formado la clase menos que media" (EF, 9).
EF,9.l l A los Vecinos Residentes nunca se les ofrecía Pasar un Presterío Mayor de
Obrajes - sí, algun Presterío Menor. Pero a veces se les invitó cordialmente a una
fiesta, donde fueron tratados muybien. "Yo tomaba con ellos, pero cuando los tra-
guitos subían un poco, me escapaba" (EF, l0).
EF,7. Habían algunas fiestas litúrgicas que los Vecinos Residentes consideraban co-
mo "sus" fiestas, especialmente la de Corpus Christi (I' 5; EF' 3). Llama la atención
que, mientras rechazaban todo Presterlo, se preocupaban que la procesión de Vier-
nes Santo tuviera debida formalidad y una buena organización, y por darle un as-
p€cto cívico solemne (la presencia de autoridades civiles y militares, el escolte por
la Guardia Nacional, etc.) (EF,3). A la vez trataban de mejorar la calidad religiosa
de la manifestación: "Pero siempre se indicaba la verdadera vocación de la religión.
Les imponíamos rezos; con el Padre Bernardo imponíamos el rezo' entre Anda y
Anda. Hemos hecho, con Cursillos <de Cristiandad>, con parlantes y consegui-
mos ya discipüna. Aqul ya no se vendía" (EF,7). Pero, alguna vez, había también
intervenciones violentas (EF,6). Sería importante estudiar el cambio de clima ecle-
sial que se produjo, a partir de los años 50, frente al fenómeno del catolicismo po-
pular y los Presteríos en particular. Adjuntamos (Anexo-6A) una carta escrita por
el párroco (norteamericano) de la parroquia vecina de Calacoto y que, signiñcati-
vamente, fue publicada de parte del Arzobispado.
25 ver, en Anexo-68, una denuncia que ya se publicó antes de los supuestos hechos,
como también la carta de protesta que, Por vía indirecta, fue dirigida a la parro-
quia (Anexo-6C).
2ó ¡lb¿1979:492-493,504-510,516-523;Albó-Greaves-SandóvalIII,(Cap.ll:"Una
Cultura aymara urbana", p. 3-39) tratan, en forma sintética, el tema del "cholo"
como "una variante cultural aymara". Para la discusión sobre el comPlejo tema del
"cholo" que ha vuelto a ser debatido entre historiadores y antropólogos. Ver: Ba-
rragán l99l y 1992. No es el lugar de analizar el proceso de "cholificación" - aque-
lla forma particular de urbanización de la cultura e identidad étnica andinas - que,
en Obrajes, parece haberse producido a la par con la "vecinización" de los indlge-
nas (ex-comunarios y o<- colonos). Pero sl conviene comentar la función que de-
sempeña el uso de la palabra "cholo" en Obrajes.
27 
'Elproblema era que ya comenzó a llegar gente que tenía como fincas como cha-
cras, gente de plata. Ellos ya querían ser más que los otros y entonces hubo la di-
visión, de no meterse" (8F,8). Supuestamente otros querían imponerse en la polí-
tica y'mandar Obrajes", y como otros, como el "burro de oro", de la nada se hi-
cieron ricachones y poderosos. No les faltaba tampoco especulaciones sobre "los
negocios" que los Prestes Mayores supuestamente hicieron al pasar la fiesta - "van
explotando la ignorancia de algunos y les sacan dinero a ellos" (EF, 2. 8. 9. I 1).
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28 La primera (Párrafo l-19) se hizo con ocasión de la celebración de un Presterío
Menor en el que participaban el propio Preste (]P) y dos señoras (MC y VS), sim-
patizantes de este Presterío Menor. La segunda entrevista (Párrafo 2l-60) la hici-
mos a la Preste de Semana Santa de "Bajo Obrajes" (CC)y a la señora (NL) que hi-
zo hacer la ropa para las imágenes de ese Presterío, y a su hermana (OL). Estas en-
trevistas no pretenden tener una representatiüdad formal. Sin embargo, nos pare-
ce que reflejan posturas diferenciadas bastante comunes en los distintos ambientes
en Obrajes. Aquí no podemos tratar la dimensión de la auto-adscripción por par-
te de los "Prestes".
Los que, en Obrajes, pasan Presteríos Menores, no necesariamente son inmigran-
tes. Varios Prestes Mayores han pasado también Presteríos Menores.
Los inütados a un Presterío Menor de la Exaltación comentaban, además, que su
Presterío es "más íntimo" comparado con el carácter "social" de los presteríos Ma-
yores de Obrajes. Consideran que los Presteríos Mayores han integrado un "cierto
paganismo" (el folclore, los bailes la ostentación de lujo, competencia); que perre-
necen a una clase media baja (DE, l0- 11).
Cf. Anexo-6D. Un padre de familia de 45 años de edad que, en su hogar, siguen
practicando el Rutuchi (rito de corte de pelo), aunque no tienen bien presente el
significado del rito: "No entendemos bien, pero hacemos" (CD, l).
El Presterío de Hrs. 11, sin embargo, suele traer dos Cruces. Resulta que fosé pa-
bón, siendo colono en la hacienda del Carmen, consiguió que su cruz acompaña-
ra a la Cruz de Hrs. ll. Esta costumbre sigue hasta el día de hoy. La dueña de la
Cruz de Hrs. 11, doña Rosa de Choque, no se dio cuenta de esta particularidad.
H,3. Distinto es el caso de las imágenes del "Señor Sepulcro" y de la Virgen del
Presterío de Semana Santa de Bajo Obrajes. Estas no tienen dueño. Son imágenes
que, hasta hace unas décadas, estaban guardadas en la iglesia. Desde 1976, están,
durante un año, en la casa del Preste (EA, S; Cf. 2. 6.2).
Como los Presteríos de Semana Santa tienen dos imágenes grandes, el poco espa-
cio disponible en la casa puede constituir un problema. No es excepcional -en el
curso de los últimos cuatro años hemos visto dos casos de ello- que se construya
un nuevo cuarto especialmente para poder cobijar las imágenes de "semana San-
ta" (CD, l; EA, 4). En el Presterlo del "Tres de Mayo", las imágenes son tres Cru-
ces, dos grandes y una pequeña (el Gualaycho). Como éstas también ocupan bas-
tante espacio, algunos Prestes Recibientes tienden a reducir el tiempo de tenerlas
en casa.
No deja de ser significativo el siguiente detalle. Después de las Misas de novena, se
guardan las imágenes de los Presteríos en la sacristía de la iglesia. Sin embargo, la
última noche, o sea Ia de Vísperas, los Prestes llevan sus imágenes a una casa veci-
na cerca de la iglesia, que claramente sustituye su propia casa. Esto, para poder,
desde allí' traer al Señor a la lglesia, y "para darle Misa de Fiesta" al día siguiente.
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Tuümos la oportunidad de participar de la Milluchada del local para la fiesta de
Semana Santa de 1992 y de 1994.
Ch'alla: un rito de aspersión en honor de la Pachamama; Waxt'a: Nombre genéri-
co para ofrenda. Q'uwacha: Ofrenda de retribución (de Q'uwa: un arbusto) a la
Pachamama y los Achachilas. Millucha no es la denominación más correcta, ya que
ésta se refiere a una curación de una enfermedad corporal por medio del alumbre
(Millu).
La palabra "Mesa" no se refiere a la Misa o Eucaristía católica, sino a la "Mesa (me-
sa) ritual" andina: una ofrenda que se quema. De hecho es una Muxsa Mesa
(ofrenda dulce) cuyos ingredientes son distintas variedades de dulces que repre-
sentan dones alimenticios para los seres sobrenaturales, de los cuales los devotos
suplican protección contra fuerzas naturales o enfermedades (Carter-Mamani:
296).El aymara y el quechua no diferencian fonológicamente las vocales lel e lil y
las pronuncian indistintamente. Sin embargo el emplear "Misa" hace confundir la
Mesa ritual andina con el rito católico. Para un análisis semiótica de la Mesa. Cf.
Martínez.
De hecho, la comunidad no suele presenciar ese acto de entrega de imágenes en la
iglesia. Terminada la procesión, la gente no suele entrar, quedándose fuera miran-
do las comparsas.
Un fardo de cewea contiene doce botellas de 3/4 litros. Una pareja traerá un mí-
nimo de dos fardos, pero un padrino de matrimonio igual puede traer veinte
(BE,2). En la tarde del Día de la Fiesta, puede producirse una verdadera congestión
de Arkus. En "Semana Santa" de 1993, ümos, en un momento dado, un verdade-
ro'muro" de no menos de 40 fardos de ceweza.
No es clara la etimologfa de la palabra "Arku". A primera vista, se trata de una ay-
marización de la palabra castellana "Arco", que se refiere a una ramada o adorno
que se prepara para las fiestas y actos religiosos. Es este'Arku" que encontramos,
duiante las Vlsperas, colgado del portón de la iglesia y, durante el festejo, de la
puerta de entrada del salón de fiesta (Berg 1985). También se reñere a las diversas
formas de contribución que tradicionalmente se hizo a las fiestas, por ejemplo con
ramos de eucaliptus o de durazno, prendidos con billetes de dinero (Cf. Valda:
67ss; MF-2,12). Por otro lado, existe la palabra aymara "Arku" que significa: un
monto o rimero de ladrillos o adobes o cualquier otra cosa bien acondicionada
vertic¿l y horizontalmente. En la misma línea, "Arkuña/Arkuntaña" significa: em-
parvar mieses, hacer montones o filas grandes de cualquier cosa acomodándola...
(Ver: Layme y IDI). Siempre nos ha impresionado la vista de que, en el Arku se
pretende ostentativamente "amontonar" un "muro" o fila de cajones, para después
quitarlo y abrir el paso al espacio de la fiesta. Se comenta que los llamados "cola-
dores" tratan de llevarse la admiración amontonando muchos fardos de ceryeza
(Q, 5-6). Los informantes coinciden en señalar que, hasta hace unos 15 años, en
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los Presterlos de Obrajes, el Arku consistió en contribuciones de billetes de dinero
prendidos en ramos (el "Arku" en su significado castellano); mientras que desde
entonces acá, los rimeros de cajones de cerveza han completamente sustituido
aquellas contribuciones en dinero. Parece que la transformación que se ha produ-
cido en la forma material de las contribuciones, no ha provocado un cambio en la
denominación de la misma, ya que la palabra aymara "arku", fonológicamente
idéntica a la palabra castellaña "arco", expresa cabalmente la nueva modalidad de
contribución.
En cambio, apmtasi es regalo, "cariño", que no exige devolución. Por ejemplo, la
dote o adelanto de herencia que los novios reciben al casarse, es considerado como
"apxata". "l-a apxatano se devuelve aquí en este sector, Porque es un regalo en sí"(w,l5).
un Preste admitió que calculaba que, en su caso, probablemente sólo un 50o/o de
lo que habla depositado ("metido") anteriormente,parecia "recuperable" Para su
fiesta, porque'cuando me aynaba, no era con esa intención. Muchas veces, Por ca-
riño iba. Lo que uno ha dado por cariño, después algunos sí lo devuelven"
(EA, l7). A diferencia de Oruro, por ejemplo, en Obrajes no axiste la costumbre de
exigir intereses.
Q, 5. En las Fiestas de Presterío, el nÍbrico "Cariño" suele ser insignificante. Los
Prestes suelen guardar estos cuadernos para averiguar lo que deben. Es típico que,
aparte de anotarlo en el cuaderno de Arkus, no se hace ningún documento sobre
este "contrato". A veces, en casos diffciles, otra persona puede ponerse de garante
para la devolución (Q, 5).
45 Dott Martln Castillo, nacido en 1922, recuerda que, antiguamente, en el Arku, el
aspecto económico era menos imPortante y que era de tipo "Cariño": "Antes, no
era asl la colaboración. Se trala, en una charola, una fuente; se Pone aguayo y sus
6 cervezas, con billetes alrededor. Entonces era contado por los padrinos, mucho
antes. Ultimamente usamos el cajón. Antes los Prestes tenlan sus padrinos. Te ha-
blo de unos cien años atrás. De otra forma entraban. Como no había cohdillos:
golpeando piedritas se entraba. Y los Prestes reciblan con cariño" (CD' 6).
46 Los ex-Prestes afirman que el Arlrr cubre en general un 507o del gasto de las bebi-
das (T,2; DD,9). Cuando la fiesta atrae mucha gente, esto puede subir hasta un
80o/o (D,6; DC'5).
47 La infor-ación detallada que logró recoger H.c. Buechlen232-237,364-376,para
su estudio, al final no resulta tan relevante.
48 N,z; Q,8; R,22; DD,9. En 1992,la banda que acompañó al Preste de la Exaltación
de Hrs 12, cobró 1.500 Bolivianos (unos 375 us$) por día. Es decir que para los
cuatro o cinco dlas, ya se gastaba unos 1.500 US$ en ese rubro (Q'8; CB'15)' Ade-
más hay la orquesta que les acompaña durante tres dlas. Probablemente, el Preste-
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río de Semana Santa de Bajo Obrajes costará tres veces más (R,22); por tal razón
los Prestes de Alto Obrajes tienden a acorta¡ la fiesta de Semana Santa ya el día lu-
nes.
DD, I l; Cf. otros testimonios en Anexo-E4 y E5. Ya anteriormente nos hemos re-
ferido a este tipo de presencia de lo sagrado en mencionado período. Ver Ane-
xo-2D (La Cruz);2E (La Virgen) y 2G (El Señor de Mayo).
K,3. Ver también los testimonios en Anexo-7A y 78. Los Prestes se empeñan para
demostrar que preparan la fiesta con toda generosidad: "No nos mezquinamos"
(N,5). Por otro lado, se atribuyen el "fracaso" a que no han pasado "con toda fe"
y "con todo cariño" (EA,24).
44,5. Un testimonio entusiasta en este sentido nos dieron los que, en 1944, recién
casados, y sin tener casa, se brindaron: "Después de que hemos recibido y pasaoo,
todo se ha presentado, Todos se han presentado a colaborar, todos. Bien hemos
pasado. Después hemos hecho una fiesta linda; hermosa lo hemos hecho. El Señor
nos ha a¡rdado, el Señor. Después el Señor me ha dado. Era chófer. A mi puerta
ha venido un colectivo, 'cómprate' diciendo. Nos hemos ahorrado, hemos com-
prado, nos hemos prestado, hemos pagado. Me ha dado casa el Señor, me ha da-
do trabajo, colectivo me ha dado... El Señor nos ha ayudado bien. Tenemos mu-
cha fe al Señor de la Exaltación.... Nos ha dado la memoria para trabajar, a tener
hijos también. Doce hijos hemos tenido, y mis hijos son bien lindos. Viven siete y
cinco han finado" (C, 5).
R,7. En los testimonios sólo escuchamos a una sola persona que aseguraba que, al
pasar la fiesta, había pedido un determinado favor al Señor (Anexo-E2), y le fue
concedido con abundancia.
F,14. "Pero yo pienso que no hay arrepentimiento. Si me ha tocado, me ha toca-
do" (M, ó). Curiosamente, llama Ia atención el hecho de que recién en el Encuen-
tro de los Prestes, el Sábado Santo, y después de tomar algunos "ferrocarriles", co-
mo de los prestes que pasó la Semana Santa gritaba en laplaza: ¡"ya no me arre-
piento"l (BB,3).
En el pasado, prevalecía la práctica de que, si una fiesta amenazaba no celebrarse
por falta de Preste, el Preste del año anterior asumía otra vez el mismo presterío(8,8).
Para la fiesta de la Exaltación de 1992, los Prestes se habían comprometido donar
una cortina para el camarín de la imagen. Las dificultades considerables que se
presentaron para cumplirlo, les infundieron una angustia, pero cumplieron. Dije-
ron, 'Nosotros hemos hecho la promesa, y esa promesa tiene que cumplirse, pase
lo que pase. Como hemos hecho la promesa de pasar preste, haya plata o no haya
plata, tenemos que pasar la fiesta como de lugar" (O, 7).
49
50
5l
52
53
54
55
El análisis r89
56 Q' 6. Ver también Anexo-E3. por otro lado, los que no quieren pasar fiesta, no ce-
muestran ningún respeto para los que han pasado e incluso se ielicitan por no es-
tar en el "ambiente de los que gastan en fiestas y farrean".
CONCTUSIONES
"Hemos cumplido". Esta es la expresión que los ex-Prestes usan
frecuentementel. ¿Con qué han cumplido los Prestes? Han cumplido
con un conjunto de obligaciones que les han tenido preocupados du-
rante varios años. Pero más que todo con la responsabilidad que los su-
yos -los del barrio, los amigos, los familiares-, les habían entregado: la
de llevar adelante "la tradición"; o sea, "las costumbres", que les definen
como "Obrajeños" aymaras y católicos. Se brindaron y cumplieron.
Trataron de cumplir con fe y devoción.
Nos llamó la atención que, el contexto donde los Celebrantes
utilizan, en forma sistemática, este término de "cumplir", es el del Ay-
ni. El primer movimiento del intercambio recíproco,lo constituye el de
"ir a complacer" a una persona, colaborándole en su Fiesta, "a1mando"
por iniciativa propia o a solicitud de los Pasantes. En cambio, el segun-
do paso es el de devolver, en forma equitativa, la "deuda" que, al "ay-
nar", se ha creado. Con esta devolución, se "cumple" también en oca-
siones festivas similares.2
Este "cumplir" del Ayni, ¿acaso no da también un matiz particu-
lar y un colorido específico a todo el compromiso que los Prestes asu-
men al pasar el Preste?
1. Hemos visto (Cap. 2;6.I) que la religión popular en Obrajes des-
cansa fundamentalmente en la experiencia religiosa de reciprocidad
con la divinidad. Esto implica un intercambio de atención y servi-
cio. Los devotos pueden contar con la presencia y bendición mila-
grosa del Señot mientras cumplan con sus deberes religiosos. En al-
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gún momento de su vida, el devoto, al pasar la Fiesta' "cumple" con
la devolución del bien recibido.
"Claro, tenemos devoción. De muchos años estábamos pensando que no-
sotros también quisieramos brindaie al Señor, ya que nos echa su bendi-
ción. Siempre tenemos que recordar <esto> para brindarnos voluntaria-
mente" (D, l).
"<El Señor> es milagroso. Hay gente que tiene mucha devoción. Hace ca-
so a sus ruegos, cuando piden. Dicen,'Me ha hecho caso; me ha ayudado
en lo que he querido; me ha dado trabajo'. Esa gente con devoción quiere
pasar <fiesta). Dicen, 'Me ha ayudado; me ha hecho milagros y yo quie-
ro pa*r'. Hay matrimonios que pasan y üenen mucha devoción' Ayuda
el Señor" (K,4).
Sin embargo, con ello el movimiento de la reciprocidad no termina.
Pues el "cumplir" es, al mismo tiempo, un "complacer" al Señor, pa-
ra que éste bendiga al devoto (Montes). En la Fiesta confluyen estos
dos pasos del proceso interminable de la reciprocidad.
El mecanismo de la reciprocidad en relación con la divinidad, no
debe ser considerado como algo exclusivamente andino. De hecho,
es un mecanismo religioso bastante universal, y que también carac-
teriza, en general, al catolicismo popular tradicional. Iunto con
otros elementos del catolicismo PoPular ibérico, el marco recíproco
fue incorporado en la religión y devoción aymara que ya estaba fun-
damentalmente marcada por una dinámica de reciprocidad y que
por ello quedó fortalecida. Este marco de reciprocidad religioso,
probablemente, ha podido mantenerse gtracias al apoyo de institu-
ciones sociales, como el Aytti, y de rituales, como las distintas ofren-
das, el Arku, típicamente andinos.
2. En el rito del Arku, confluyen los dos Pasos: lo "Viejo" (la devolu-
ción, el "cumplir") ylo "Nuevo" (el "aynar", el "complacer"). No he-
mos encontrado elementos que aPunten a la existencia de un meca-
nismo tendiente a redistribuir la riquezas económicas Presentes Pa-
ra procurar una cierta nivelación económica entre los miembros del
Conclusiona
grupo. Pero sí, queda daro que el Arku es el mecanismo que redis-
tribuye los aportes hechos por los convidados entre ellos mismos
para consumirlos durante la Fiesta.
Sin embargo, más que un mecanismo de redistribución de produc-
tos durante el festejo, el Arku garantua una serie de intercambios
sociales necesarios para poder pasar la Fiesta. Crea y reactiva, en un
contexto ritual, las redes sociales procedentes del parentesco real y
ritual, con los que han "aynado". En ese sentido, se puede decir que
la "interacción simbólica' (Botero) -en concreto, las simbólicas de
reciprocidad- refuerzala pertenencia y la integración del subgrupo.
3. Pero, además de activar las redes sociales, el Presterío refuerza esas
mismas redes en función de futuros intercambios. Por cierto que el
Preste fue integrado en la red de relaciones de Presteríos anteriores.
(Por algo estaba presente en la Fiesta donde se brindó). Ahora a él
le toca crear nuevos lazos y, con ello, nuevas obligaciones que' a su
vez, tiene que "cumplir".
De esta manera, en principio, el movimiento de la Fiesta no se de-
tiene. Porque cuando se celebra la Fiesta, ya hay uno o dos Recibien-
tes que están preparando la Fiesta para los próximos años, y mien-
tras tanto otros están "metiendo Arku' que tiene que ser devuelto
en el futuro. Por eso, se procurará que alguien se brinde para el Pres-
te. Y mientras haya Preste, habrá Fiesta; y mientras haya Fiesta, ha-
brá Preste que patrocina, organizay paga la Fiesta.
La Fiesta, por ser fiesta, encuentra su sentido fundamental en sí mis-
ma. Los convidados no piden ninguna justificación externa a la mis-
ma celebración ni por una posible "funcionalidad". Esto también es
verdad para la Fiesta de la Exaltación y otras fiestas. Se celebra la
Fiesta, porque existe esta tradición de celebrarla, de tal manera, que
hace sentirse bien, alegres y felices a los que participan en ella. A la
vez responde a necesidades y motivos de distinta índole que repre-
sentan distintas dimensiones de la vida: religiosos (agradecer, devol-
ver o pedir la bendición del Señor, el cumplir con un deber), sim-
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bólic¿s (el sentirse sintonizado intensamente con su propio código
cultural) y sociales (la amistad, solidaridad, la reciprocidad). La
Fiesta es el acontecimiento que produce, de manera gratuita y abun-
dante, esta experiencia polifacética de estar entretejido e interac-
tuando activamente en estas distintas dimensiones vitales.
La misma Fiesta es un acontecimiento gratuito y no abriga ninguna
pretensión más allá de sí misma. No se celebra la Fiesta "en función
de" otra cosa. La entrevista con el ex-Celebrante (Anexo-7G), de
larga trayectoria de Preste y Warjiri, y quien lo dejó todo' después de
que se convirtió al protestantismo, exPresa la profunda satisfacción
y la felicidad experimentadas durante la celebración de la Fiesta.
4. No obstante, dicho esto, es legítimo Preguntar cuál es el sentido y la
función que la Fiesta de la Exaltación desempeña en un contexto
más amplio, el contexto social y cultural de la zona.
Recordamos que la antigua concepción andina, fundamentalmente
dual, del espacio físico y humano, dotó a los Presteríos con una di-
námica interna de competencia, pugna y contrapunteo (alaysaya
contra manqhasaya; comunarios contra colonos). Las Fiestas crea-
ron las condiciones para perfilar y celebrar, en el taypi geográfico y
religioso, la identidad y equilibrio inestable de ambas parcialidades.
Por una serie de factores sociales que hemos analizado (Cap. 5), es-
ta dinámica se ha debilitado considerablemente aunque no ha des
aparecido. En cambio, se ha venido presentando otro reto: el de ma-
nifestarse y defenderse en contra de los que se han adueñado del es-
pacio que tradicionalmente ocupaban (en general sin poseerlo) los
Celebrantes, y que se niegan a reconocer a éstos en su identidad par-
ticular y valorar su compromiso religioso (Cap. 6, también Anexo,
7F; DA, 1).
Analizando la Fiesta de la Exaltación y las demás Fiestas de la Pa-
sión, desde la interrelación que mantienen con la dinámica social y
cultural local, interrelación que hemos ido vislumbrando e identifi-
cando desde la misma celebración de la Fiesta de la Exaltación, po-
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demos afirmar que ésta se ha constituido en una expresión privile-
giada del esfuerzo que el grupo de Vecinos Indígenas, u "Obraje-
ños", hace para conservar, cultivar y defender su identidad étnica,
cultural y religiosa contra la cultura occidental y cosmopolita que,
cadavez con más fuerza dominante, se impone en la zona de Obra-
jes.
Además es evidente que, después de los años 50, se ha producido un
alejamiento entre el catolicismo popular de los Celebrantes y la cul-
tura religiosa católica dominante (occidental modernizante, bur-
guesa) en la parroquia de la Exaltación. Lo que, en el pasado y en el
área rural era la cultura religiosa global, paulatinamente se ha con-
vertido, en el barrio cosmopolita, en una subcultura marginada que
se debate contra el avasallamiento de la cultura moderna y adve-
niente.
Sin embargo, no hemos advertido intentos explícitos por parte de
los Celebrantes en convertir las Fiestas "en legitimación y de estímu-
lo de la propia acción polémica'l pero sí "de estímulo para la propia
acción polémica y en un punto de referenciapara su identificación"
(Milanesi 6l). Después de que fueron suprimidos los sindicatos de
ex-colonos, las Fiestas de la Pasión se han quedado como las únicas
instituciones y manifestaciones públicas que pertenecen a los Veci-
nos Indígenas. La Fiesta se presenta como un mecanismo para afir-
mar la identidad que transmite símbolos de cohesión intragrupal:
del subgrupo de los Vecinos Indígenas, que se autodenominan
"Obrajeños" de cepa, contra otros subgrupos de vecinos (DA, l).
5. La cultura andina se caracteriza por la forma rotativa en que se re-
parten las responsabilidades de la comunidad. Támbién en los Pres-
teríos Mayores en Obrajes, cada año le toca a otro jaqi, "cumplir", en
representación de todo el grupo. Al hacer esto, se centraliza en una
persona el compromiso grupal. Esto lleva a una intensificación con-
siderable de este compromiso, en sus diversos aspectos. Hemos re-
calcado, por ejemplo, la vivencia emotiva de tener la imagen del Se-
ñor en el hogar, las preocupaciones organizativas y financieras, etc.
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Parecería que al encargar, por turno, siempre a otra Persona, el gru-
po asegura que los demás puedan vivir su compromiso de fe en for-
ma relajada y mínima. Hasta que le llegue su turno, de personificar
el compromiso de los "Obrajeños".
Y, si le toca el cargo de Preste, tiene también algo de fascinante. Aun-
que el Preste nunca puede adueñarse de la Fiesta, sí se convierte en
la m¡áxima autoridad de la Fiesta durante un año entero, adquirien-
do un verdadero poder sobre los símbolos de la misma. Asimismo,
durante ese período estará de representante del gruPo, para la vi-
vencia de los valores tradicionales fundamentales, como la solidari-
dad, la redistribución,la reciprocidad y el cariño.
En el mismo patrocinio de la Fiesta, el Preste demostrará con los he-
chos en qué medida cumple con ello. Al pasar la Fiesta debidamen-
te, el Preste se calificará como "respetable" y será solicitado para
otra Fiesta (la de Semana Santa), para ser padrino de Fiesta (Warji-
ri) o padrino de matrimonio. En la medida en que, al pasar la Fies-
ta, a¡rde a integrar más el grupo, estará él mismo más integrado
también gozando un mayor prestigio.
6. Hoy día,la Fiesta de la Exaltación es un elemento vigente que con-
tribuye a la reproducción del sistema social del subgrupo, y a la afir-
mación del mismo en la sociedad local. En cuanto a la cultura cató-
lica local, los Presteríos Mayores, sin duda, rePresentan la institu-
ción laical mejor organizada y estable. Las Fiestas anuales confir-
man que los Celebrantes, por mucho que representen un subgrupo
minoritario y socialmente subalterno, también en la comunidad ca-
tólica local, conservan y cuidan los símbolos religiosos más podero-
sos de la zona de Obrajes. Puede parecer que durante la Fiesta, se in-
vierte simbólicamente la realidad socioeconómica: los que son mar-
ginados social y económicamentq aparecen como los poseedores de
los símbolos religiosos de la zona.
Sin embargo, se trata de una inversión simbólica que comPromete
dos dimensiones de la realidad -la social y la religiosa- que paulati-
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namente se han independizado mutuamente, a raz deun proceso de
secularización que se ha venido dando en obrajes. La vida religiosa
católica organizada -a distinción del "catolicismo cultural"- ya no
tiene una incidencia formal en la vida social y política de la zona. Es-
to es verdad también para los presteríos Mayores, que no producen
"frutos" (méritos, prestigio, liderazgo) para con la vida politica y so_
cial como tal, sino sólo dentro de "círculo', de los Celebiantes.
Menos simbólica resulta esta inversión, particularmente con rela-
ción a la Iglesia católica oficial. Durante la preparación y la misma
celebración de las Fiestas de la pasión, se percibe claramente una in-
tensificación de la pugna latente que existe entre la religión popular(laical) y la Iglesia institucional (clerical). ciertamenteion espacios
donde el laicado popular disputa con el clero la producción áe bie-
nes simbólicos (Bourdieu). En este estudio, no hemos indagado so-
bre este aspecto que, por mucho que no se manifieste tan lriblica-
mente' merecería un aniílisis detenido. Al respecto, ciertamente nos
orienta el siguiente criterio de Michel Meslin: "yo diría que el fenó-
meno religioso se hace popular, cuando manifiesta una hostilidad
frente a la objetivación sistemática de la creencia religiosa; cuando
es una explosión de afectividades y intenta relegar lo divino al hori-
zonte mental cotidiano del hombre; en suma, cuando humaniza a
Dios para sentirle más cerca, y quiere captar el poder a través de las
técnicas de las cuales es el inventor".3
7. Las Fiestas de la Pasión en obrajes, y la Fiesta de la Exaltación en
particular, por mucho que estén interrelacionadas con los procesos
sociológicos locales (cap. 6), no representan manifestaciones evi-
dentes de crítica o protesta explícitas al sistema político y social vi-
gente. Tampoco expresan intentos de promoción social, como po_
dría ser el caso en otros lugares (campaña). La misma dinámica so-
cial y política del barrio cosmopolita que es obrajes, no daría cabi-
da a ello. Más bien expresan el deseo de los vecinos Indígenas,
"obrajeños" celebrantes, de defender su identidad étnica u ln^ru-
da y de cuidar y cultivarla mediante este espacio e instrumento de la
fiesta religiosa. Es el espacio donde, más que en cualquier otro, se
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sienten a gusto como "Obrajeños" -como entre familia" (R, 22);
donde expirimentan, asumen y fortalecen las dimensiones básicas
de su idenüdad: la procedencia, la cercanía, el parentesco, el paren-
tesco ritual y la tradición religiosa; esas dimensiones en que aPren-
dieron a descubrir y responder a realidades más grandes y bellas que
les ofrece la vida ordinaria. La celebración de las Fiesta es el medio
por excelencia para cultivar esta amplitud y riqueza de vida social y
ieligiosa, herencia de los tatarabuelos. La Fiesta rePresenta más un
intento de integrarse internamente que el de afirmarse frente a los
demás vecinos. Pero sí, la amenaza y el desprecio que sienten los
"Obrajeños" de parte de los demás, empujan a los mismos a seguir
pasando la Fiesta.
8. Sin embargo, una queja generalizada es que' últimamente, se ha
vuelto m¿s diftcil encontrar personas que se brinden para pasar la
Fiesta. Se suele buscar la causa de ello en las condiciones económi-
cas que, ciertamente, han empeorado.
,,TaI 
vez por la situación económica; eso tiene que ser. Posiblemente por-
que hay menos devoción, pero mós que todo yo pienso que es por la situa-
ción económica" (EA, 7).
Pero hay algo más. Parece que el mismo sistema de la Fiesta, y las
obligaciones que impone, empiezan a pesar demasiado. Incluso los que
con-mucho gusto han cumplido, consideran que el "precio" social y
económico que exige el Presterío Mayor, ya es demasiado (cf. Ane-
xo-7F). Demasiado, ¿con relación a qué? ¿No será que "los señores,los
mestizos", contra quienes los Celebrantes defienden "la tradición", es-
táncadavezmás dentro del propio subgrupo? O sea, que el propio sub-
grupo de Vecinos Indígenas está gradualmente mestizándose cultural-
-"trt. hasta el punto de perder el afán de cultivar su identidad particu-
lar, sus símbolos centrales y sus límites? ¿O que la manera particular de
organizar las Fiestas, en sus distintos asPectos, va careciendo, entre los
mismos Celebrantes, de la necesaria "plausibilidad" como Para ser ce-
Iebrada como una verdadera Fiesta: de manera espontánea' gratuita y
generosa.
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"Hay veces que digo, 'Debíamos olvidar eso"', dijo la señora que,
no obstante, sigue gozosa "llevando la tradición", como Warjiri. Los
"Obrajeños", ¿realmente querrán "olvidar eso"? ¿No es precisamente
mediante la celebración de la Fiesta que se alimenta la memoria colec-
tiva? Y ¿no persiste ésta, porque es la misma Fiesta la que sigue obligan-
do a que se "cumpla", y porque el mismo "cumplir con mucha devo-
ción" realmente constituye la Fiesta, una Fiesta inolvidable?
Notas:
I Víctor, hemos cumplido. Hemos sacado la ñesta, pese a que...,, (M, 7). ...Es que
uno tiene que cumplir', dicen" (A4,4). "No ha sido algo tan doloroso; lo hemos
sobrellevado. Lo hemos pasado y ahora estamos tranquilos... pasar la fiesta, es tam-
bién lo que la gente espera, que uno ha cumplido" (U, l).2 Arrrrq.r.s.a tarde, hay que ir a cumplir", para establecer de nuevo el equilibrio(Q, 5). Ver también N,8; D,6; T,4.
3 Traducción de la cita en Damen-Judd:396.
ANEXO I
LAAPARICION DEL SEÑOR DE
OBRAIES
1A. Origen de la imagen del Santo Cristo de la Exaltación
Historial Pasionista 1938
Texto: en 1.4.1.
f B. El Señor se plantó en Obrajes
"Dicen que, hace muchlsimos años, el Señor se quedó aquí. No
sé de qué parte lo han traldo, ya no me acuerdo...
Y el Señor se plantó en Obrajes; ni quien lo mueva. Y de esa ma-
nera el Señor se quedó en Obrajes. Querían llevarlo aLaPaz, pero di-
cen que el Señor no quiso moverse de Obrajes.
Los amigos contaban de que el Señor se quedó aquí. No sé muy
bien de donde ha venido el Señor. Esos deben saber los antiguos de Río
Abajo o los antiguos de Palca, de donde apareció el Señor". (Juan Peña-
loza; H,1).
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lC. El Señor volvió a Obraies
"La efigie del Crucificado se levanta en el altar mayor del templo
parroquial de Obrajes. Es, seguramente, una de las imágenes más po-
pulares deLaPaz.Aseguran las leyendas que antaño, un gruPo de fie-
les, pensaba trasladar el Crucifijo a la ciudad. Sin embargo, no faltó
oposición y resistencia a tal idea. En vano se intentó trasladarlo por el
tortuoso caminejo que reptaba a San |orge. A medida que avanzaba la
comitiva, la imagen se hacía más pesada. Muchos de los que portaban
las andas se fatigaban y caian sin aliento a la vera de las cercas. Al fin,
después de infructuoso trabajo, se desistió de la empresa y se retornó
de nuevo a la villa. Inesperadamente la bella efigie hízose tan leve que
fácilmente, en vilo se la introdujo a su templo. A partir de entonces, to-
dos los viernes de Cuaresma, el Señor de la Exaltación es visitado en
Obrajes". (Vilela del Villar:371)
lD. El Señor quiere venir siempre aquí
"El Señor no es de aquí. Han traldo de abajo. Es de... allí un lu-
gar monte. Tres Señores son que se han hecho milagro. Esa vez yo esta-
ba chiquito. Entonces al Padre de la casa cural habían venido dos hom-
brecitos con burritos.
Un Señor de terno negro con otros más habían conversado. "Es-
ta carta me lo vas a llevar a Obrajes. Quiero irme a Obrajes', el Señor
había dicho, Y le había regalado cinco naranjas. El otro hermano está
en Lasa, el otro en Ocobaya o Chicaloma. El Señor ha hecho milagro
allá.
Entonces el Señor ha mandado carta, "Vas a llegar a la una de la
noche y seguramente que te van a decir'ladrones'; lo que vas a golpear
la casa cural; va a salir y rápido alcanzas la carta: 'Un Señor quiere ve-
nir a Obrajes. Señor de la Exaltación se llama; quiere venirse".
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Y la naranja que le había regalado el Señor que le dio la carta,
nuncÍ¡ se acababa. En el camino comla y comía.I¿s cinco naranjas no
se acababan.
Cuando habla leldo el Padre, "El Señor de la Exaltación quiere
venir a Obrajes, quiere venir siempre aquí", ese rato el padre había to-
cado la campana, a la una de la mañana.
Todos los colonos, vecinos, se han juntado, hombres y mujeres.
El Padre les ha dicho, "IJn Señor ha hecho milagro, el Señor de la Exal-
tación. Y quiere venirse aquí a Obrajes. Tenemos que ir a recoger. Aho-
ra mismo vayan a hacer sus meriendas. Pueden ir con bailes, sicuris. En
fin, pueden prepar¡use para el viaje". Parte de eso, el viajerito que traio
la carta, primerito lo había mostrado en Mecapaca, que es un pueblito
donde hablan buenos obreros, buenas cholas: 'Estoy llevando una car-
ta. Este Señor habla hecho milagro en ... (no sé qué se llama este lugar
abajo, donde hay naranjas )n). Me está mandando. El Señor quiere ii a
Obrajes", ha dicho. Entonces los otros hablan hecho un grupo. Se ha-
blan ido a recoger: "Traeremos a Mecapaca".
De aqul bailando han ido. El curita más habla ido, el padre Va-
lentín. IJegaron. Los otros, mirando. No podlan levantar. pesado se ha-
bla hecho el Señor, dlá, más allá de Mecapaca.
Los de Mecapaca hablan querido traerlo. No quiso venir. Como
era milagro, se ha hecho pesado. Fierro pesado parecla la cruz. Enton-
ces cuando llegaron de aqul,lo han levantado livianito, porque querla
venirse aqul.
Desde allí han traldo aqul. Entonces el Señor milagro no se mue-
ve de aquí. El Señor se mueve si quiere, no porque nosotros guieran.
Muchos milagros he visto: no se va el Señor...
El Señor no se mueve. Donde ha hecho milagro, allí se queda.
Dicen que habla un Padre, creo el P. Valentfn <Adriázol*. En la ñesta
de 14 de septiembre, había sido invitado a la banquete, después de la
misa. Había tomado algo, como todos.
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Y parece que alguien le pegó. Después, contaron que hablan pe-
gado, no al Padre, sino al mismo Señor.
Cuando el Presidente de la República se enteró de que habían pe-
gado al Señor de Obrajes, enojado envió el ejército, con banda y.todo,
p".u ,..og"t al señor y llevarlo a la ciudad. Bajaron por la avenida.
Pero cuando querían llevarle al Señor, de repente cayó una gra-
naadahorrible. ¡Milagro!No había caso llevar al Señor. "El Señor no se
mueve del lugar donde ha sido milagroso". (Francisco Pabón; T' tS¡'
f E. Entre esos bultos lo han dejado
"Según lo que nos han contado nuestros tatarabuelos, mi papá
también me contó. Dicen que el Señor de la Exaltación es forastero.
Antes venían los arrieros de todas Partes, con varias mulas, veinte,
treinta. Desde lejos vienen con carga; sacan toda clase de productos de
consumo al mercado, a la ciudad.
Entre esos, dicen que lo habían dejado en la plaza. Había una
Iglesia pequeñita, con adobes grandes. Segun lo que me han dicho, han
dejado un atado.
Se había hecho milagro. Habían visto. ¿"Qué hay en este atado?
¿Por qué está tantos días aquí"?
cuando habían abierto el atado, el Señor de la Exaltación nomás
estaba allí. Los arrieros, ¿de dónde habrán traído? Dejaron los bultos
allí. Cuando han descubierto el bulto...
Este era lugar de descanso, donde descargan sus mulas' Luego, a
las 5 de la mañana, otra vez parten, al centro. Entre esos bultos lo han
dejado, dicen.
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Entonces ahí les ha hecho el milagro el Señor de la Exaltación,
según mi padre dice. ¿Cómo será ? Esos rumores nomás he escuchado".(Víctor Ballón, G, 6).
lF. Fuego está cayendo en Obrajes
"Del mismo lugar es, donde es la capilla del convento. Allí atrás
habían encontrado. Mi abuelo lo había encontrado; toda la gente sabe.
Ha crecido el Señor; no era así. Alguna vez he hecho pasar el carrusel
de ceremonias. Porque yo soy un hombre limpio. Para cambiar toalla
he subido al Señor. Le he agarrado caliente. Me he asustado, porque es
gente que está viviendo. El lunes en la mañana le he cambiado. Le he
agarrado su mano. ¡Caliente el Señor! Porque el Señor ya no se escaPa
para un hombre bueno.
No me acuerdo cómo han encontrado al Señor. Había estado lle-
no de chumería, de espinos; ahí había estado. Allí mismo lo han tirado
al Señor. Han hecho la capilla.
Aquellas veces habían marquetrado con un Padre que había ve-
nido. Con ese padre se había insultado el dirigente de aquí, Guillina de-
cíamos, vecino de nosotros; zapatero era. Pero nosotros no hemos in-
sultado nada. Al Padre habían insultado.
El Padre había subido arriba. Habían querido hacer subir al Se-
ñor. Habían bajado con sahumerios, todo...
Se ha llenado; la gente ha comenzado a pelearlo. El cielo estaba
pelado. No había nada. Ha comenzado a llover granizo grande y habían
subido. Y mirado, ¡fuego está cayendo en Obrajes! Habían querido ba-jarlo al Señor y comenzó a llover granizo. Ellos querían llevarlo al Se-
ñor a La Paz.Y como es milagroso el Señor, no ha querido retirarse, co-
mo ha nacido ahí. Entonces toda la gente se ha escapado. Tiras ha he-
cho a nuestras casas. Antes no eran de calamina; de paja nomás. Había
deshecho lugares. ¡Milagroso es el Señor!" (Severo Pacajes; f, 4).
205
206 Las festas de la Pasión en Obrajes
lG. Querían volvérselo a llevar
"Es la verdad; yo he visto traer. Han bajado un peregrinaje, una
procesión bastante, aquí a Obrajes. Entonces lo han depositado aquí...
Podría ser que mucho antes hayan llevado arriba a la ciudad,
mucho antes. Me ha contado mi padre. Pero he visto,lo he visto bajar
y se ha quedado. Han ido en una procesión y cuando ha llegado aquí,
ya no quería moverse de aquí.
De aquí de la lglesia, querían volvérselo a llevar. Entonces una
granizada ha caído. Ya no podían y se ha quedado..." (Martín Castillo;
E, g).
ANEXO 2
EL SEÑOR MITAGROSO DE OBRAIES
24. 'Viejito lindo, Viejito Q'alanchu'
"He tenido 5 hijos, pero, al nacer se me murieron, se me morían,
se me morían. Yo tengo cinco cesáreas, Padre, puro cesáreas. En la últi-
ma, los médicos no querían hacerme cesárea. yo pedía, le decía, .,Señor
de Exaltación, ayúdame", Y mi hijita de 5 meses ha vivido. yo le digo,
"Por el Señor de la Exaltación tienes 14 años. El te ha hecho vivir. yo te
he venido a entregar aquí". He venido. Al padre, media moribunda le
he traído. Le he golpeado la puerta, le he dicho, "euisiera que me lo
bautice". Entonces me lo han bautizado, medio moribunda. Aquí en-
traba y le decía, "Señor..." Discúlpeme, Padre, yo tengo una forma muy
diferente de pedirle al señor de la Exaltación. yo le decía, "viejito lin-
do, viejito q'alanchu, por favo¡ hazme ese favorcito". O sea, yo no le di-
go, "Señor Dios mío", no le digo. No tengo esa forma de pedirle. Cuan-
do está en las tardes vacía la Iglesia, entro y le digo, "papito, tú sabes.
vos eres el Padre, tú eres el todopoderoso. Todos te dicen que eres de
estuco. Pero para mí, tu imagen está grabada en ese estuco. por favo¡
¿qué voy a hacer? Se me está muriendo. por favor, no seas malo, viejito
q'alanchu, me han dicho que te diga'l le dije. y con tanta fe le había pe-
dido, que mi hija ha vivido. No ha estado en la incubadora, ha estado
una noche. Al día siguiente me dieron para lactar. No lactaba mi wawa,
pero la hemos criado en algodón, en una caja grande con focos, en un
cajón con pilas. Mi hija pesaba kilo y cuarto, medía 25 cm, así minia-
tura de wawa era. Pero, Padre, ahora la voy a mostrar a mi hija. Es cor-
pulenta no parece de 14. Todos me lo calculan lg, 19 años...,, (preste de
1983;DD, 10)
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28. El Señor nos a¡rda para la Fiesta
"El día que he recibido yo Preste, ese día me hicieron tomar' Co-
mo yo era preste nuevo' ese día en el banquete, en el lunche' me han
hecúo tomar. Una bandeja alcanzan. Haywhisk¡ cinzano, anís del mo-
no, cerveza' hartas cosas. Entonces delante de él tomo' Después uno es-
tá como monstruo ya, me había dormido ya. Este doctor Mendoza lo
conocía igualito el señor y su señora. 'Hijo, dicen que vos has recibido
preste'. 'Sí-, doctor'. 'Yo no te digo que está mal' Bien, hijo, que has reci-
Lido. P"ro, lo único que he venido a encargar', me ha dicho' El Señor'
me ha hablado, .on i" Virgen más ha venido. Así había estado dur-
miendo, muerto, en una cama donde guardan ropa' Una señora estaba
cuidándome. cuando me ha palmeado, 'Está bien que has recibido. No
me vas a aceptar que te vengan a ayudar otros' Tus amigos, tus amista-
des te van a decir, 'Te a¡rdaremos para la Fiesta'. No me vas a aceptar,
yo no quiero eso. No vas a acePtar a¡rda de ninguna clase' Yo te voy a
ayudar", el Señor ha dicho.
Efectivamente, no tenía plata, esos días no tenía trabajo' Cerca la
Fiesta ya estaba. De por sí, todo se ha proporcionado' Por eso digo'
"Tengo mucha fe al Señor, yo tengo una fe única; y todos los que cono-
..r, t[rr.r, mucha fe al Señor". (Francisco Pabón, Preste de 1939;T' L7)
2C. El Señor camina
"¡Y el Señor anda, camina! Una temporada un señor igual pasó
de San jorge! Venía el Señor, y el señor también había estado bajando.
¡Camina el Señor! Se habían encontrado.
- "Señor, buen día- ¿Dónde está yendo"?, le dijo'
-..Yoestoyyendoaobrajesanteelseñor.PerodicenqueelSe-
ñor no está. El día viernes nomás dicen que está, pero otros días dicen
que no es para el Señor",le dijo.
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- "Cuando quieran visitar mis hijos, cualquier día estoy yo Para
recibirlos". - "Este debe ser loco. ¿Acaso es el Señor'? Había dicho en sí.
Bajaron charlando, charlando, del cruce de la Kantutani, cabal-
mente de donde era mi terreno, se había bajado, se han despedido. |us-
to cuando caminaba el Señor, el Señor ese rato se había estado colocan-
do al altar mayor, poniéndose al Crucifijo.
Ese señor, entrando (en el templo), se había hecho dar pataleta
(disgusto); se ha tirado al suelo... El que le ha charlado al Señor, no ha
creído que era el Señor: creía que era otro señor que no conocía. Al
charlarle ha dicho ese día, "Cuando quieran visitarme mis hijos, cual-
quier día estoy para recibirlos".
Entonces ese señor a todos nos ha contado. "¡Yo he visto al Señor,
no soy mentiroso, he visto! El ha ido por otra calle, cuando le he visto co-
locarse al altar. ¡He üsto con mis ojos"! El Señor había sabido caminar y
camina; sale, vestido como cualquier señor". (Francisco Pabón; T, 17-18).
2D. La invención de la Cruz
"Era sábado en la mañana. Domingo es esta fiesta. Sábado en la
mañana se recoge las andas. Esa mañana, yo no pensaba recibir <el
preste>, nada. Cuando yo he salido a las 6 de la mañana, de por sí ha
bajado el alambre para tender la ropa Para secar. Cuando allí había es-
tado colgado... ¿"Qué cosa es esto"? he dicho. A mi esposo le he dicho:
"Manuel". Salió a ver. ¿"Qué es esto? ¿Qué significa? ¿Quién ha tirado
esto? ¿No es posible? ¿Cómo es esto"? El se ha admirado. Cuando lo ba-jamos,lo desenvolvemos. El Señor habla sido. Cruz había sido, amarra-
da en un cayto <tela de lana> rosado y blanco. Hasta ahora lo tengo.
A las 2.30, han recogido la anda. Yo no he ido a recoger, no he
tomado. Mi esposo ha ido a acompañar. Han llegado a la casa. Cuando
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ha vuelto, han subido al local. Y cuando han vuelto, yo estaba cocinan-
do. Esa vez mi mami vivía.
Mi mami me dice: "Al Señor lo han traído, lo estián subiendo.
Iremos a echar con florcitas, iremos a re7ar. Yo tengo flor, iremos a
echar al Señor".
Cuando subimos, el Señor ya había estado en el oratorio, en el
cuartito que tengo. Rezamos, nos hincamos. A los prestes que han lle-
gado, echamos con mixturita, con todo. Y me he vuelto a baiar. Mi ma-
mi me dice: "No bajaremos".
Al poco rato mi esposo baja. "Vamos Margarita", me dice. yo le
digo, "¿A qué, pues? Tengo que hacer muchas cosas. Mañana a la misa
vamos a acompañar",le digo. El me dice, "No es posible. ¡Vamos! En-
tre hombres hemos hablado. Pueden renegar".
He subido, con una pollera, mala trasita (sin vestirse bien> he
subido. Cuando subo, ya nomás me han agarrado, me han alzado. Me
han dicho, "lJsted va ser para el año; usted va a ser, mamita".
"¡Dios mío, no es posible! ¿Cómo, con ese engaño"?
Yo É trabajar. "Vamos a hacer las cosas, vamos a servir al Señor,,,
me dice.
Yo tampoco no podía negar, cerca del Señor. No sabía qué hacer.
"No es más'l le dije. El Señor quiere. "Vamos a servir al Señor',...
Ya hemos recibido, desde luego. Entonces, el domingo hemos
ido como de costumbre, como hoy. Semana Santa, el Señor Sepulcro y
la Virgen María, he pasado de los dos. Por eso, desde mi fiesta, el Señor
se ha quedado aquí en el oratorio. Hemos traído al padre aquí en el pa-
tio. Hemos extendido una sábana, una mesa. Los Santos que tengo, he-
mos sacado. Una misa le he dado. Debe ser hace 7 años. (La preste de
Semana Santa de 1976;CD,7).
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2E. El Señor y la Virgen nos visitan
"Me hacía sueño, desde más antes. Una señora de edad, como la
Virgen enlutadita y un caballerito, viejito nomás. Los dos me visitaban,
venían a la casa a pedirse alguna cosita. Yo me acostumbro a darles a los
demás. Entonces yo decía, "Le voy a dar estito. Pase, siéntese en el ban-
quito". "Ya mama", me ha dicho. En un platito le servía almuercito. Le
daba, la hacía comer.
Después de eso, últimamente, en sueño. Una mañana ha sido.
Tengo tiendita. Entonces ha venido un viejito, medio cochalito, con ca-
ralarga. Ha venido con su ponchito; se asoma. Me dice, "Señora, pan-
cito regálame. No tengo qué comer". Le he dado dos pancitos, un plata-
nito. "Gracias, muchas gracias'i me ha dicho. Se ha ido el hombrecito.
Ha pasado dos semanas, 15 días más o menos. Entonces una vie-
jita con su bastoncito ha venido. Ya pasó unos 15 días. Entonces ha ve-
nido a decir, "¿Señora, no tienes para ayudar ? Puedo pelar ajicito, o
moler, o pelar papita". "Pero tú eres de edad. ¿Qué cosita quieres to-
mar"?, le he dicho. Le he hecho pasar. En la gradita le he hecho sentar.
Le he dado su almuercito. Entonces se ha ido. ".iNo tienes ollita?" le he
dicho. "No", me dice.
Entonces las chicas han dicho. "Estaba saliendo a la puerta, pero
estaba saliendo esa señora. Otra clase es. Nunca sabe venir". Entonces
han salido mis empleadas. Estaba yendo por allá pero se había desapa-
recido. "¿Por dónde ha ido, por aquí arriba, o por allá? Entonces debe
ser la Virgen, ¡Dios mío!" "Yo me he rezado", (la preste de Semana San-
ta de 1976; CD, 7-8)
2F. Prácticamente como un milagro
"En realidad ha sido preocupación y también una parte de la fe,
que ha sido muy lindo para ml. He experimentado algo muy especial
2tl
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Con la fe al Señor. Porque esos días, hasta inclusive ha sido hasta un mi-
lagro para mí.
Antesdelafiestanoteníatrabajo'Nohablatrabajo'noteníatra-
bajo. Estaba preocupado para la fiesta' Luego tuve un sueño con el Se-
ñor. Faltando unos 15 días para la fiesta' me llegó un trabajo ¡ faltan-
do pocos días, otra vuelta me llegó otro trabajo, hasta 9u9 he pasado la
fiesta tranquilo. Conseguí dinero, se ha conseguido todo lo.que hemos
luerido. SÉ ha podido átender a la gente' no tan muy especial' pero al-
go ,.gtlur. La iente ha salido satisfecha' La gente ha estado tranquila'
É"r" ái ha sidó muy linda la fiesta, por esa fe que he tenido al Señor'
Ahora mismo, me doy cuenta que el Señor es muy bueno y nos
ayuda. Por ejemplo, después de la fiesta que he pasado' estaba sin tra-
bajo, más de un mes. Nuevamente me dio trabajo el Señor' Yo le agra-
dezco mucho al señor. El es el único que hace todas esas cosas. Ese tra-
bajo que conseguí, después, de varios leñeros que hay del mismo gre-
-ío, l"n.ror, taladores áe árbol. De varios que había, me han dado a ml
el trabajo. He estado trabajando, y me han paralizado un mes más'
Nuevamente estoy trabajando otro poco' Pero con esa fe al Señor"'
Ha sido como una experiencia de fe' Mucho me ha hecho a ml'
Para la fiesta, faltando unos pocos días, estaba cero' sin trabajo' preo-
cupado. Y gracias a Dios, gastábamos en algo y seguía alcanzando el di-
nero. Hemás hecho con mucha fe la Misa. "Dije"que sea una buena Mi-
sa, porque es Para el Señor"' Sobre todo yo quería que la gente escuche
m¿s ta Misa, más que Yengan a servirse, a la invitación' Que vengan a
la Misa, con toda fe al Senor. Y ha sido muy linda hasta la misa"'
AC: "Para mí ha sido algo como milagro' Imagínese' faltando 15
días que estoy sin trabajo y la fiesta ya estaba encima' Una preocupa-
ción irave. Y ie repente' se presenta un amigo y me dice' "Te están bus-
cando". Para mí es Dios q,ri lo ha mandado' Ahora mismo: me viene
mediante el trabajo. Que a la semana tengo otro trabajo más' Y voy a
comprar y el dinero me alcanza y sigue alcanzando. Para mí es como un
milagro". (Preste de Tres de Mayo de 1991; H,9-10)
Anaeos
2G. Me habló el Se¡lor
CC: "Antes de tener a mi hijo meno! yo pensaba que iba a ser
mujer. Hice hacer ecografía. Me dice la doctora: 'Va a ser una mujer'. Yo
feliz estaba que sea mujer, y le digo a mi esposo. Un día, un día miér-
coles, faltando dos meses para la fiesta, asustado me despierta y me di-
ce: 'Clotilde, sabes, me he soñado con el Señor. Dice que va a ser varón
nuestro hijo y que se llame Juan Bautista'! ¡'Estás loco'!, le digo. ¡'No, va
a ser varón'! Y justo ha nacido varón".
AC: "El Señor me vino como entre sueños. No sé si fue un sue-
ño o una realidad. El Señor se ha presentado a mí. Me ha dicho, '¡Sa-
bes, tu hijo va a ser varón! Y lo vas a poner el nombre de Juan el Bau-
tista', me dijo. Y desapareció. Yo, sobresaltado, le digo a ella: 'El Señor
me ha hablado. Dice que va a ser varón; que le ponga el nombre de Juan
el Bautista'. Mire,le he puesto el nombre de fuan, pero no de Bautista.
No sé. He puesto Juan Daniel. ¡Me habló el Señor!
Para mí ha sido como milagro. Gracias a la fe que sigo teniendo
al Señor, que he tenido al momento de recibir hasta pasar, hasta hacer
la misa. El Señor me acompaña. A mí ha sido prácticamente como un
milagro".
CC: "En realidad yo siempre creo en Dios. Tengo fe en Dios por-
que, al final de cuentas, El es el que hace y deshace de nosotros". (Pres-
tes de Tres de Mayo de 1991, H, 9).
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IA FIESTA DE LA H(ATTACION
34. La Invitación
"Invitación Prestes del Señor de la Exaltación
Franklin Nina y Felicidad Aruquipa de Nina e hijos lgg3".
'Invitación, Franklin Nina y Felicidad Aruquipa de Nina, pres-
tes del Señor de la Exaltación, saludan a Ustedes muy alle, y tienen el
agrado de invitarles a la Víspera del día lunes 13 del presente a horas 19
p.m.y a la Misa de fiesta que se realizará el día martes 14 del presente
a hrs. 10.45 a.m. en el Templo del Señor de la Exaltación de Obrajes.
Pasada la ceremonia se ruega acompañar al local de la Calle 17,
ex puente metiílico No. ... Obrajes, los días 13, 14, 15, 16.
Agradece su gentil concurrencia.
LaPaz, septiembre de 1993
Nota: Las novenas se realizarán los días martes 7 al diaviernes I I
a hrs, 18.45 p.m. en el mismo templo".
38. El Presterío
"Comienza con las vísperas. La portada del templo ha sido pro-
fusamente decorada con banderolas y cadenas de papel y con la ilumi-
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nación de la fachada. Antes de que hubiera luz eléctrica, esta ilumina-
ción se hacía con faroles de colores. Una banda de música ejecuta en el
barrio de la iglesia diversas piezas a partir de las siete de la noche, has-
ta pasadas las once. Mientras tanto, los "prestes", o sea, las personas que
corren a cargo de esta celebración, hacen circular entre los invitados
sendas tazas de ponche. Los grupos de bailarines indígenas ejecutan
danzas enlaplaza donde se encuentra ubicado el templo, al son de mú-
sica vernacular. Zampoñas, bombos, pinquillos, quenas y otros instru-
mentos, forman ruidosas orquestas.
Es oportuno anotar que en la mayor parte de las festividades re-
ligiosas que se solemnizan en la ciudad de La Paz,los bailes indígenas
han sido abolidos, persistiendo la costumbre sólo en algunos templos
alejados del centro.
El día de las festividades es el más solemne. Los "prestes" concu-
rren, acompañados por numerosa comitiva, a las once de la mañana.
Hay gran derroche de cohetes, "camaretas", "buscapiques" y demás ar-
tificios ruidosos. La vuelta a la casa es la ultima parte de la solemnidad.
La "preste" conduce la imagen del Niño fesús y sus amigas la escoltan
llevando incensarios de plata. Por detrás va la banda y por todos lados,
la chiquillería recogiendo los cohetillos que reventaron.
Una vez que la comitiva ha llegado a la casa,la imagen del Niño
es depositada en el mejor lugar de la sala. E inmediatamente comien-
zan a circular los cocteles y las empanadas salteñas. Llegan los invita-
dos, cada yez en mayor número, pues a la misa concurren pocas perso-
nas. Y siguen las rondas; vengan el entusiasmo y los dichos graciosos
estimulados por el licor y la perspectiva de un día de jolgorio. Luego, el
almuerzo, durante el cual la alegría llega a sus culminaciones. Pero an-
tes de dar fin con el ultimo plato llega otro instante de gravedad y de
expectación. Es aquél en que ha de designarse la "preste" para el año
próximo. La que está "pasando" ya, ha hecho consultas previas, y en el
instante dado dirígese, con el Niño Jesús en la mano hacia la persona
designada para entregarle la santa imagen, al propio tiempo que le di-
ce, con la seriedad requerida por las circunstancias:
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- Doña María, el Niño la ha elegido a usted para que la reciba' Se
lo entrego, pues, y que sea en buena hora, para que asl el próximo año
estemos juntas.
- ¡Bravo! ¡Bravo! ¡En buena hora! ¡Que sea en buena hora! - pro-
rrumpen los invitados, aplaudiendo estruendosamente.
La orquesta inicia en ese momento una alegre marcha, cuyos so-
nes se confunden con las voces de aplauso y las felicitaciones que reci-
be la nueva "preste'1 Por fin, cuando todos callan, la que se "recibe" di-
ce, con la voz medio entrecortada por la emoción:
- Gracias, acepto hacerme cargo de la fiesta para el próximo año;
pero me ayudarán, pues, ustedes.
De inmediato algún miembro de la familia hace una lista de los
circunstantes preguntándoles en qué ha de constituir su ayuda.
Alguien dice que en la banda de música de vísperas, irá por su
cuenta. Otro los ponches. El de más allá, los fuegos artificiales; las lu-
ces del templo; la orquesta.
Se hacen anotar todos, incluso los más modestos, siquiera sea
con cierto número de velas. Estos compromisos son formales y se los
cumple estrictamente. Si alguno falla,las contingencias las lleva la pres-
te, quien, de todas maneras, tendrá que ofrecer la fiesta el próximo año.
Más o menos con la anticipación de un mes, tiene, sin embargo, buen
cuidado de recordar a los circunstantes el compromiso que han con-
traldo para que le ayuden "a pasar la fiesta".
Concluida la anotación, se levantan de la mesa para comenzar de
verdad la fiesta. Hasta ese momento, todo se ha efectuado dentro de
ciertos ritos que se diría protocolares. Ahora se lanzan las parejas de
baile. Y aquí es donde se olvida el motivo religioso que los ha reunido
para dar origen a la fiesta báquica, de la cual han vivido pendientes mu-
chos días. Ahora se ha olvidado del patrono de la festividad, de la so-
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lemne misa diaconada, de las palabras del panegírico y de la imagen del
Niño |esús.
Beber y bailar: he ahí la prolongación de la fiesta. La cueca, el
bailecito, el huayño y los zapateos ponen sus alegres sonidos en las al-
mas. Las cholitas garbosas y elegantemente ataviadas -polleras de raso,
mantas con flecos largos, "faluches" y "topo" cuajados de piedras pre-
ciosas- taconean en el sitio, mientras el varón hace maravillas para des-
lumbrar a su pareja y toda la concurrencia.
Más tarde, empieza lo desagradable de la fiesta. El alcohol ha he-
cho sus efectos. Y vienen suaves discusiones, agriadas algo más tarde
por cualquier motivo, para degenerar, a veces, tarde de la noche, en
gruesas vociferaciones y peleas en las que incluso suele esgrimirse co-
mo arma una botella, un vaso o lo que sea.
Sin embargo, prosigue la fiesta hasta la madrugada, para ser rea-
nudada por algunos, claro que con menos animación y entusiasmo por
dos o tres días seguidos; en veces hasta empalmar con la "octava". (San-
ta Cruz: 389-90).
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LA ENTRADA
4A. Programa general 1991
Entrada Folclórica de la asociación de Conjuntos Folclóricos de la
zona sur - Obrajes
Invitación
I¿ Asociación de Conjuntos Foldóricos de la zona sur -Obrajes,
tiene el agrado de invitarle (s) a Ud. (s) a la gran festividad del Señor
de la Exaltación (14 se septiembre) Patrono delaZona de Obrajes a
efectuarse los días 13,14 y t5 del presente.
LaPaz, septiembre de 1991
Programa
Viernes 13 de septiembre
Hrs. 7:00 Embanderamiento General delaZona
Hrs. 12:30 Concentración General de los Conjuntos Folclóricos con
sus respectivos carros alegóricos. Av. Héctor Ormachea
esq. Calle 2 de Obrajes.
Hrs. 14:00 Inicio de la tradicional Entrada encabezada por la H'
Sub-Alcaldesa de la Zona Sur, Asociación de Conjuntos
Anacos
folclóricos, Federación Folclórica, Junta de Vecinos e Invi-
tados especiales.
Hrs. 19:00 Verbena tradicional a cargo de los conjuntos folclóricos'
Sábado 14 de septiembre
Hrs. 10:30 concentración General de los conjuntos folclóricos en la
Capilla del Señor de la Exaltación.
Hrs. 11:00 Solemne Misa de Fiesta y Procesión conjuntamente los
prestes hasta la calle 17 Obrajes.
Hrs. 14:00 Desconcentración de los conjuntos folclóricos hacia sus
respectivos locales.
Domingo 15 de sePtiembre
Hrs.6:30 concentración General e inicio de la Diana de los con-
juntos folclóricos en la Av- Ignacio Sanjinés'
Hrs. 10.00 Desconcentración de los conjuntos folclóricos'
Conj unto s p articiP antes
l. Fraternidad Zambos Caporales de Obrajes'
2. Fraternidad Llamerada Hijos de Exaltación con la danza de
Suris.
3. Morenada Central Bella Vista.
4. Fraternidad Primos 14 de Septiembre de obrajes con danza
Pujllay.
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5. Fraternidad Agrupación Hijos de Obrajes con la Danza de
Ilaquitas.
6. Fraternidad Verdaderos Volantes de obraies con la Danza
Pujllay.
7. Fraternidad Dinámicos Amigos de Obrajes con la Danza de
Cullaguada Moderna.
8. Invitados Especiales.
48. Vecinos de Obrajes denuncian desmanes en fiesta folclórica
"Vecinos de Obrajes denunciaron ayer desmanes ocasionados
con motivo de la festividad del señor de la Exaltación. |unto al proble-
ma del ruido ocasionado por las bandas, que impidieron el descanso a
los habitantes,la embriaguez acostumbrada provocó alrededor de la I
de la madrugada un choque de dos vehículos para no atropellar a bai-
larines ebrios que cruzaronla calzada de la avenida Roma.
"Los folcloristas que celebren sus fiestas en sus casas, pero no en
la plaza vía pública puesto que constituyen un peligro y un mal ejem-
plo para niños y jóvenes, quienes deben ser testigos de actos de vanda-
lismo, ocasionados por el grado extremo de alcoholismo al que llegan".
criticaron duramente al intendente municipal,y a las autorida-
des municipales y a la Policía que no hacen respetar las normas y leyes.
'Estamos acostumbrados a que nadie asuma las responsabilidades de
poner orden en esta ciudad".
Señalaron que con "una barbarie semejante a las de hordas, de-
sacato a las leyes gubernamentales y municipales y un desconocimien-
to completo de las normas de conducta que se debe observar en una so-
ciedad civilizada, los bailarines y gente que se reúne en los puestos ca-
Anuos
llejeros de expendio de bebidas alcohólicas, cometen toda suerte de
desmanes que atentan a las buenas costumbres".
El problema, dijeron, no se limita simplemente al día 14 de sep-
tiembre, sino también a los días anteriores cuando los folcloristas rea-
lizan sus ensayos.
Locales de la zona y las cantinas que han proliferado en número,
atienden por igual a mayores y menores de edad. En estos sitios se uti-
lizan aparatos de amplificación que funcionan a su máximo volumen
durante la noche de sábados y domingos, denunciaron.
Luego de 24 horas de haber concluida la fiesta, añadieron, con-
tinúan funcionando los puestos ambulantes de expendio de bebidas al-
cohólicas en la zona, principalmente en la calle 17, mientras los ebrios
continúan tirados en las calles con un grado de alcoholismo que aver-
güenza.
"No se nota la presencia de autoridades municipales y de su per-
sonal uniformado y tampoco del personal de limpieza para eliminar la
basura y suciedad que dejan quienes participan en los hechos que ano-
tamos".
Por último, indicaron que aunque existan carencias en la Muni-
cipalidad, se pueden adoptar medidas para controlar estos desmanes"
(Diario PRESENCIA, 16 septiembre, 1990).
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LA TERRITORIALIDAD
5A. Lista de Pasa¡rtes
MISADE 12
1982 Benito Chuyy Máxima Aguilar
l9S3 Félix Mendoza y Teófila
1984 Lino Gutiérrez y C-armen Blanco
1985 Damaso Pabón y Berta Ara
1986 Andrés Flores
1987 Enrique Aruquipa y Asunta
Blanco
1988 Luis Poma y Juana Mamani
1989 Arturo Silva y Salomé Huanca
1990 Guillermo Mamani y Rosa
Aliaga
l99l Ricardo Blanco y Maruja
1992 Silverio Romero y Luisa Chura
1993 Julio Huanca y María
1994 ¿(Jorge Huanca)? (divorciado)
MISA DE 11
1938 M. Aguilar
1939 Lizárraga
1944 Vicente Pomier y Manuela
1945 GutiérrezdePérez
Bajo Obrajes, pero vivió en V. San
Mecapaca. Empleado; Ella: Frutera
Alto Obrajes
Bajo Obrajes, C. l0 Chofer
Av. Mecapaca, C. 2O Agrónomo
Bajo Obrajes, Calle 10, EmPleado
Av. 14 de sept. Comerciante; pensión
Av. Mecapaca. Chofer; Familiar lejano
Av. Mecapaca. Chofer con materia-
les; Ella: tienda
Bella Vista, C. 5. Chofer de taxi; Ella:
puestro kiosko.
Ventilla. Albañil, Cuñado.
Mecapaca.Transportista;Ella: Co-
merciante, Pensión.
Mecapaca Comerciante
Alto Obrajes, C. l0 Empresario
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1962 fuana Quisbert de Condori
1984 Vicente QuisbertyMaruja Bajo Obrajes, C. t7 (Padreyhija)
1985 Candelario Escobar Calacoto (oriundo de Av. Mecapaca)
1986 Antonio Pérez y Marina Bella Vista. Abañil; tío. Ella:
España Lavadora
1987 Lucho Rodríguez Av. Mecapaca. (La Esposa de Mario
Paucara, C. 17, murió)
1988 Elena Huarachi (soltera) Mecapaca. Vendedora en Mercado.
1989 Guido Flores y Carmen Achumani. Esposa oriunda de Bella
Vista, Empleado.
1990 Clemente Quisbert Bella Vista. C. 12. Chofer de taxi.
1991 Hugo Quisbert Bajo Obrajes. C. 17. Chofer de taxi.
1992 Celso QuispeyArminda Av. Mecapaca. C.20 Cenajero; Ella:
Empleada
1993 Franklin Nina y Felisa Bella Vista, Chofer
1994 Marcelo Quisbert Bella Vista
MISA DE 10
1938 Florencio Ballón
1945 Ramírez Calacoto
1047 Rosa de Choque Bajo Obrajes, C. 17 Carpintero
1983 fuan Amaru y Nieves Mamani Bella Vista, Albañil.
1986 Félix Limachi y Luisa Quispe Bella Vista. Cerrajero; Ella: Tienda
1987 Alfonso Limachi y Gregoria BellaVista, Chofer;EllaComerciante
Quispe
1988 Felipe Mamani Bella Vista; Garzón
1989 Vicente Huanca y Paula Bella Vista. Chofer; Ella: Comidera,
Limachi
1990 Miguel Aliaga y Elsa Huanca Alto Bella Vista, Plomero.
l99l Pablo Ticona y Paulina Bella Vista, C. 4
1992 luan Limachiylustina Bajo Obrajes, C. 17, Conductor de
trufi. Ella: Sombrerera.
1993 HipólitoRojasyluliaMamani Av. Mecapaca, Artesano (Filígrafo)
Ella: Empleada doméstica
1994 Zenón Masías y Elena Mamani Bella Vista, Chofer.
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MISA DE 9
1938 (7.30) Paucara
(8.45) J. Sanjinés
(9.30) T.Lizárraga
1939 (8.00) Francisco Pabón
(9.00) Pío
1945 Pacajes Alto Obrajes(1984) Martín Castillo Alto Obrajes, C.2. Albañil(1985) Felipe Mendoza Alto Obrajes, final.(1986) Lucho Cortés Alto Obrajes, C.2.
1987 Germán Chipana Alto Obrajes, Sect. C, Pintor-
Albañil
1988 Alejandro Yucra Bajo Obrajes, C. I I.
1989 Raul Ramírez Bella Vista.
1990 Mamerto Carrasco Alto Bella Vista, comerciante
1991 Roberto Paucara y Irma Alto obrajes. C.2. Empleado
1992 Carlos Huanca y Rita Alto Obrajes C.2. Mecánico
1993 Huanca Agustín Alto Obrajes Secror B
1994 Chávez Vidal y Elisa Alto Obrajes, Empleados, vende-
dores
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LA ETNICIDAD
6A. EI problema pastoral
LaPaz,20 de diciembre de 1968
R.P. Juan Camacho F.
Secretario Ejecutivo del Consejo Presbiterial
Presente.
Reverendo Padre:
(l) Aparte del barrio del Periodista y barrio Mecapaca, comprende
también parte del barrio Irpavi que no pertenece a Obrajes.
(2) Porcentaje de hogares pobres (incidencia).
(3) En relación a todos los hogares, es el nivel promedio de insatis-
facción de las necesidades básicas de los hogares pobres respecto
a los niveles mínimos de vida
(4) Calidad de material de construcción de casa, pisos, tapias, etc.
(5) Espacios: la disponibilidad de cuartos y dormitorios de la vivien-
da en relación a los miembros del hogar.
(6) Saneamiento básico: la disponibilidad de agua, sanitarios y rayo
o eliminación de escretas.
(7) lnsumos energéticos: la disponibilidad de servicios de energía y
de combustible utilizado para cocinar.
Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda. lvlinisterio de
Desarrollo Humano. Mapa de la pobreza. LaPaz: INE. 1993. Los
datos lingüísticos fueron proporcionados mediante CIPCA
Nacional.
Por intermedio de su persona, quiero poner en conocimiento de
los miembros del Consejo Presbiterial,la revista editada por los Testi-
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gos de Jehová. Todos nosotros conocemos, su mentalidad, su forma-
ción limitada, sus propósitos y sus tácticas. Muchas veces cuando lee-
mos estas publicaciones las ponemos de lado con sonrisas o algunas re-
ferencias a "estos locos", o asumimos una fuerte defensa de nuestra po-
sición católica, señalando las mentiras y las exageraciones que se en-
cuentran en dichas publicaciones. Sin embargo, si nos examinamos con
espíritu sincero, si realmente hacemos verdadera toma de conciencia
según el espíritu del Concilio Vaticano II, tenemos que admitir que
mucho de lo que se dicen en estas revistas es la pura verdad.
No es evidente que estamos presentando al mundo una imagen
a veces poco cristiana, al admitir los presterlos, el culto a los santos, las
supersticiones, los excesos' la pompa, etc.?, dando con ellos la oportu-
nidad a los no católicos, a hacer críticas a la Iglesia hasta causar en mu-
chos casos disgustos y repugnancia hacia ella, en vez de que sea una luz
en el mundo, de la que salga el amor y la sencillez del mensaje de cris-
to que atraiga a los hombres hacia é1.
Esta revista no es la única razón que motive esta carta, sino que
ella solamente nos muestra la opinión cada día más creciente entre ca-
tólicos y no católicos, de que la Iglesia tiene necesidad urgente de rea-
lizar reformas concretas. Yo sé que nos damos cuenta de muchos de es-
tos abusos y que la jerarquía ya los ha denunciado en muchos de sus
documentos; pero ¿dónde están los pasos positivos para corregirlos?
Sabemos también que no se pueden corregir en Poco tiempo prácticas
que están en uso por muchos siglos; pero pienso que tenemos que co-
menzar con medidas positivas a hacerlo.
Para mí es cada vez más diflcil reconciliar mi conciencia, cuan-
do Celebro misas de fiesta o bendigo casas o terrenos, para sacar el es-
píritu malo.
Algunos sacerdotes dicen que si no cumplimos con estas tradi-
ciones, vamos a perder totalmente esta gente sencilla; porque ellos son
los únicos vínculos que la gente sencilla tiene con la iglesia. En este ca-
mino yo pregunto, si ¿sería mejor correr el riesgo de perderlos total-
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mente y comenzar de nuevo a evangelizarlos, enseñándoles el mensaje
auténtico de Cristo?
En una oportunidad un campesino me dijo: "Padre, si usted no
quiere darnos una fiesta vamos a irnos con los protestantes". Esto me
preocupó, pensé que siendo miembro de la verdadera iglesia, aún con
los abusos, supersticiones y prácticas, era mejor permanecer en ella a
ser protestante. Ahora voy cambiando de mentalidad y pienso que se-
ría mucho mejor que la gente campesina sea protestante, con un com-
promiso con Cristo y alguna idea del mensaje de é1, así como la prácti-
ca de una vida de amor a Dios y al prójimo, a que ellos continúen ofi-
cialmente dentro de la Iglesia Católica, con el tipo de catolicismo que
al presente lo practican.
Cuando llegué a Bolivia hace seis años hablé contra algunos de
estos abusos, los sacerdotes y un obispo me manifestaron que yo soy un
extranjero, que no comprendo a la gente y sus costumbres, y que debo
ser más tolerante y adaptarme a la realidad de mi ambiente. Todo esto
es verdad, y he hecho un esfuerzo en hacerlo; pero al mismo tiempo es
verdad hasta cierto límite, y que la Iglesia de Cristo es universal, su
mensaje es igual para todos, aunque la lglesia se adapte a la cultura del
medio ambiente, hay algunas prácticas que la verdadera Iglesia de Cris-
to no puede tolerar en ningún lugar.
No soy yo quien deba señalar las cosas más urgentes a cambiar
para dar una imagen más auténtica de la Iglesia de Cristo. Solamente
pido al Consejo Presbiterial, la promoción del diálogo y estudio de la
realidad en que vivimos, para luego dar los pasos necesarios para cam-
biar esta realidad.
Nada más que el amor a la Iglesia de Cristo, a la cual dedico mi
vida, me ha impulsado a escribir esta carta, que la hago después de ha-
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ber hablado con muchas personas, tanto católicos como no católicos,
sobre las actuales condiciones de la Iglesia Católica en nuestros días, así
como después de haber leído tantas críticas demasiado justificadas, co-
mo lo que se hacen en la revista "Despertad"; no puedo quedarme ca-
llado.
Sin otro particular, y deseando al Consejo Presbiterial todo éxi-
to y bendición de Dios sobre su trabajo, soy su hermano en la familia
de Cristo.
(Fdo.) WALIER STRUB, C.R.
Párroco de San Miguel (Calacoto)
68. Denuncia: Fiesta del 14 de septiembre
"Para la próxima fiesta religiosa del 14 de septiembre, día del Se-
ñor de la Exaltación, la Subalcadía ha tomado previsiones y prohibirá
la venta de alcohol.
Sin embargo, reconoció la dificultad de controlar el alcoholismo
que se produce en esa fiesta, pues en los mismos atados de los bailari-
nes hay bebidas espirituosas.
Vecinos de Obrajes hicieron llegar su denuncia a "Presencia" y
afirmaron que durante esta temporada son "víctimas de una cantidad
de desmanes y abusos por Parte de personas ebrias y carentes de edu-
cación y cultura, mientras las autoridades municipales y policiales ha-
cen nada para frenar esos excesos Y para evitar que la juventud se con-
tamine con esas malas costumbres".
La subalcaldesa señala que en la avenida Tomás Monje Gutiérrez
y en otras vías de Obrajes, los bailarines durante los días de ensayo, co-
meten toda clase de desmanes en estado alcohólico. "Los bailarines y
otras personas involucradas en una festividad pagana, que nada tiene
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de religiosa, después de consumir grandes cantidades de alcohol y atin-
gidos por sus necesidades fisiológicas, a vista y paciencia del vecinda-
rio, utilizan la vía pública, las aceras y las puertas de domicilios parü-
culares para hacer sus necesidades".
Señalan que en las calles adyacentes, el problema es mayor por-
que se cometen violaciones y ataques, bajo el amparo de la escasa ilu-
minación y la falta de control policial y municipal.
Acusan a los pocos gendarmes que alguna vez realizan control, a
limitarse a observar el espectáculo y de participar del consumo de be-
bidas alcohólicas" (Periódico PRESENCIA, 11 de septiembre, 1990).
6C. La protesta
LaPaz, octubre 9 de 1993
Rev. Madres del Kinder'MARIA AUXILIADORIf'
Presente
Distinguidas hermanas:
Los vecinos de la zona de Obrajes que firmamos la presente, nos
dirigimos muy respetuosamente a ustedes, para que intercedan ante el
Sacerdote de la lglesia de la Exaltación, que desde hace muchos años se
viene soportando que en plena puerta de la iglesia y en la placita, con
motivo de la fiesta los bailarines se los ve ebrios, dando un pésimo as-
pecto y lo peor, que los que dirigen la iglesia no orientan a esta pobre
gente que está equivocada, que nuestros Divino hacedor no espera eso
de sus hijos, más al contrario, qué lindo sería decir a estos hermanos
que en vez de gastar tanta plata en fiestas mundanas a¡rden a los po-
bres, a los hospitales, orfanatos, asilos, etc.; perjudican el tráfico, se ve
colegialas en estado etílico, no entendemos como no se tiene la habili-
dad de hacer llegar un rayito de luz, estos antecedentes y forma como
Anexos
se está conduciendo a la iglesia, hace que se esté perdiendo adeptos, ya
los católicos no quieren saber de los curas, por lo que se va observan-
do es comercio porque todo es plata, incluso esos comerciantes que vie-
nen a la iglesia a bendecir sus lujosos autos, y luego terminan en gran-
des farras, cuando más bien nuestros conductores de la iglesia, debie-
ran concientizarles que realicen una verdadera obra de caridad ayudan-
do a los necesitados que hay tantos, en todo caso si tanto quieren fa-
rreandear que se vayana otro lado, dizque es promesa al Señor, no cree-
mos que El esté de acuerdo porque a través del alcohol fomentan la for-
nicación y la lujuria, cosa que el 7" Mandamiento prohíbe, a este paso
la gente va en busca de otros caminos donde realmente interpreten la
Biblia Sangrada. Que mejor que sea en los templos donde se concienti-
ce a la pobre humanidad, por falta de conocimiento y por ignorancia
se labra un triste camino y es más con niñitos pequeños, que ellos cree-
rán que esto es normal.
Las mejores llamadas de poner si es posible orden, son ustedes
hermanitas que asisten a este templo a orar, estoy segura que tampoco
les agradará ver la Casa del Señor con borrachos festejando en esa for-
ma ¿NO ESTA BIEN VERDAD?...
Confiamos en vuestra amable comprensión y deferencia a la
presente, saludamos a ustedes con toda atención.
(Firma de 9 personas)
Y otras 20 personas por lo menos que protestan la forma que se está
conduciendo a la iglesia.
Disculpen los errores.
Gracias.
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6D. Entrevistas a "no-celebrantes"
Entrevista al preste (lP) y a dos amigas de la Preste de un Preste-
río Menor de la Exaltación en Obrajes, en 1993.
l. IP: "Estoy haciendo (Misa) al Señor de la Exaltación, porque
nosotros somos devotos del Señor de Obraies... Nosotros
nos hemos brindado darle la misa correspondiente y hacer
un pequeño agasajo. No es como presterío en otras zonas;
un pequeño brindis".
P: "¿Usted ha pasado
"Nunca, la primera
ñor".
alguna Fiesta de la Exaltación?" ]P:
vez que estamos pasando de este Se-
P:2.
P:
IP:4.
"Y nunca ha pensado en pasar la fiesta? ¿O es otro gru-
po?"fP: "Otro grupo. Es de aquí, de Obrajes. Y otro gruPo
es de donde nosotros estamos. He nacido en La Paz' no en
Obrajes; en el centro de La Paz. Soy inmigrante desde el
año 1963".
"¿Pero no se ha integrado en este grupo?" fP: "Me han in-
vitado a varias (fiestas). Tengo mi compadre de aquí, del
lugar es,... que constantemente ha hecho fiesta en Obrajes,
tanto del Señor de la Exaltación como para el Señor del Se-
pulcro. Hay mucha gente en esa región que hace fiestas".
"Acáya son fiestas de barrio o sea de zona. Los de la zona
nomás son en realidad los que se brindan para pasar la
fiesta de la Exaltación, o sea,los que han nacido en Obra-
jes. Es una cadena que tienen tradicionalmente' Porque,
después, generalmente creo no entregan a nadie, a otras
personas".
P: "¿Ud. conoce a F.T. (un vecino cercano que recién pasó
otro pequeño presteríoX" JP: "No, tal vez al otro lado'
5.
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P:6.
IP:7.
P:8.
P:9.
Casi yo no comparto con los de la zona de acá. Nosotros
somos de otro lado. No, no, las costumbres no. Esas son
costumbres más del altiplano, costumbres indígenas...
Ellos tienen otro tipo de costumbres, porque han venido
los del campo a la ciudad".
"¿Pero estos Presteríos Menores circulan más en familia?"
fP: "En familia, más hogareño, más diplomático, más ur-
bano".
"¿Durante su agasajo, hay Ayni, Arku?" IP: "Arku hay. Pa-
ra entregar al santo al otro, para que se comprometa, la
otra parte a hacerle la Misa al Señor el próximo año".
<Confunde claramente "Arku" con'Aru-Aru">.
"¿Pero la gente trae también sus cajas de cerveza?" fP: "De-
pende. Poco. No es obligado. Pero existe. Es una ayuda de
amistad".
"¿Qué piensa Ud. de que, en el mundo andino, hagan una
milluchada?" fP: "Ellos tienen otras creencias. Nosotros
tenemos otras creencias. Es difícil compartir con los andi-
nos porque ellos, en realidad, son más... ¿Cómo dijera? No
hay una palabra para explicarle. Ellos tienen igual fe como
nosotros tenemos. Su forma es la única diferencia".
"¿Pero sería difícil para Ud. entrar en su mundo, por ejem-
plo, si le "empujarían" a brindarse? JP: No es difícil. Pue-
do hacerlo. No es diffcil con ellos, porque en realidad ellos
tienen más cooperación. Entonces, se brindan ellos y ahí
está la competencia personal. A veces uno da más, otro da
menos. Todos están mirando. En nuestro medio, no hay
esas cosas. Es una diferencia palpable. Allá el que tiene
más, da más por no quedarse (atrás). El otro, atrás, tam-
bién tiene que dar igual. O sea, aunque no tenga, tiene que
dar igual. Esa es la parte más emotiva de esas fiestas".
r0. P:
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P:
ll. P:
T2. P:
13. P:
"Ustedes no tienen esa dinámica... JP: Nosotros hacemos
lo que diga el Señor".
"¿Sería para ustedes como entrar en otro mundo?" IP:
"No es casi entrar en otro mundo. También nosotros so-
mos andinos, pero un poquito más civilizados, nada más.
Usted sabe cómo vinieron los españoles a Bolivia; aquí ha-
bía una mezcla de todo. Entonces, automáticamente, todo
eso no es tradición andina ésta. Es tradición española...
pero en otra forma. Que lo han vuelto más alegre, más de
una cultura folclórica hermosa de la que tenemos en Boli-
via. Nació de los españoles esto; no nació de los andinos
sudamericanos".
"¿Por qué pasan los grandes presteríos en Obrajes?" MC:
"Bueno, yo pienso que será la devoción de esa gente. Hay
diferentes formas de expresar lo que uno siente. Entonces
esa debe ser su forma de expresar de ellos. Yo soy muy cris-
tiana desde que he nacido. Yo creo en Dios, pero particu-
larmente yo no haría nunca una de estas cosas, un preste-
río. Porque no radica en eso mi fe, no es esa mi fe. Mi fe es
diferente".
"¿En qué la fe de ellos es distinta?" MC: "En eso de exPre-
sar. Por ejemplo, no hay ningún presterío grande o chico
que no tenga, lo primero, la bebida, la borrachera, que se
exceden. Muchas veces derivan en peleas, problemas. Eso es
algo que en mí no está. No lo haría por eso. ¿Por qué yo voy
a beber ? Yo tengo un control. Pero tampoco me gustaría
que, si, por mi fe yo estoy dando una misa al Señor o a la
Virgen o algún Santo, tenga que lamentar la pelea de los
que han bebido. Porque tampoco concibe la gente un pres-
terío sin la fiesta. Por ese motivo. Y porque mi fe, personal-
mente, no radica en eso. No es mi forma de expresar mi fe".
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14. VS: "Yo asisto, pero nunca he pasado. Participo colaborando
entre amigas. Nunca con Arku. Así como ahora con ella(la preste), poderle colaborar con algo, se la colabora. Lo
que dicen ellos el "Aytti' -es lo que uno les da, en la fiesta
del pueblo-, eso nosotros decimos una "colaboración'. Se
colabora en lo que a ellos les hace falta. Por ejemplo, para
lo que van a necesitar, en los gorritos, en la bebida, coti-
llón, o cohetes, las chiquitas también tienen cohetes..."
"Uds. no llevan cajones de cerveza?" VS: "Bueno, nosotros
no, no. Soy la única que asiste a esas cosas. De mis herma-
nas -somos nosotros cuatro mujeres- soy la única que asis-
te a esas cosas. ¿Por qué ? Porque me gusta".
"Le han pedido ya pasar la fiesta?" VS: "Nunca he pasado.
Alguna vez sí me han pedido. He dicho que no... Porque es
un compromiso y además es un gasto. Y uno tiene que ver,
si puede o no puede".
"¿Y no es porque Ud. diga: 'Yo no pertenezco a este gru-
po'?" MC: "No tenemos por qué decir eso. Eso no me gus-
ta... Eso nada que ver, las capas sociales, nada que ver. Es-
pecialmente aquí en Bolivia todos somos iguales, todos so-
mos descendientes de indios y todos somos indios, unos
con más dinero y otros con menos, unos más refinados y
otros menos, pero todos somos iguales".
"Entrar en esto, no está determinado por descendencia".
MC: 'Antiguamente creo que estos prestes eran solamente
entre la 'gente del pueblo', que llaman. Pero ahora entran
todos, porque hay prestes a todo nivel; los prestes se hacen
a todo nivel. Por ejemplo, la calle Comercio, que es puro
comerciantes que tienen tiendas, que ya están en un nivel
un poco más elevado que los otros, hacen también sus
prestes; hacen igual. Ellos son más respetados porque ya
han pasado el preste. Entonces es toda una tradición que
empezó de abajo y ahora está a todo nivel".
15. P:
16. P:
t7. P:
18. P:
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19. P: "¿Obrajes es gente de toda clase?" MC: "Creo que ahora
últimamente ya pasan todos el preste. Creo que ya no hay
diferencia de clases sociales, y todos se juntan y todos com-
parten. Porque de pronto usted ve una 'de pollera', por de-
cirle, que está pasando, y la que va a pasar al siguiente año
o la que ya pasó, es toda una 'señora', de un nivel un poco
más elevado. Ya es a todo nivel en todas partes. No sólo en
Obrajes".
SOMOS SI MPLEMENTE YECINOS
Entrevista a la señora que ha hecho renovar la ropa de las imá-
genes de uno de los presteríos de Semana Santa (NL), su hermana (OL)
y con la preste de Semana Santa para Bajo Obrajes (CC) (27 -3-94).
21. NL: "Yo he hecho preparar la nueva ropita. Esto porque tengo
devoción al Señor. Soy una devota y soy también cristia-
na católica, que uno da todo conforme le han criado y
siempre tiene esa fe en el Señor. Es lo único que tenemos
los cristianos, que siempre debemos venerar a nuestro
Dios".
NL: "Nunca he pasado este presterío, porque nosotros no tene-
mos el círculo de los colonos. Este presterío pasan los co-
lonos, los que habían nacido acá en Obrajes. Nosotros so-
mos gente que hemos comprado lotes y hemos venido a
vivir. No estamos en este círculo. Entonces a raíz de todo
eso, no sabíamos ni quién pasaba preste. Unicamente asis-
tíamos a la ceremonia de la procesión y todas las ceremo-
nias que se realizan por la Semana Santa, porque Pertene-
, cemos a la parroquia".
NL: "Nosotros hemos sabido que el Señor estaba aquí, porque
somos vecinos de X. Ella es la dueña de esta casa y como
ella tiene la tiendita que vende pancito y nos Provee de to-
das esas cosas, vengo siempre a hacerme mis compritas.
22.
23.
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P:
P:
P:
24.
25.
26.
Nosotros venimos de la casa del lado. Ella me dijo que el
Señor estaba aquí y que su hija había recibido preste y que
podía venir a orar los viernes. Ara:z de eso, yo con mis hi-
jas y mi hermana, siempre hemos estado asistiendo los
días viernes, para rezar al Señor y encomendarlos que no
nos deje, no nos abandone. Porque lo único que le pedi-
mos al Señot es que siempre nos mantenga sanos, y que
nos mantenga en su fe y también que sigamos el camino
recto, sin irnos para uno y otro lado, sino que Dios nos
mantenga siempre bien".
"Los que pasan estos presteríos, ¿quiénes son?" NL: "Los
colonos; es la gente que tiene fe al Señor, que tiene volun-
tad".
"¿Por qué los blancos no pasan preste?" NL: "Dicen, "esas
fiestas hacen echar a perder a la gente; gastan dinero". Pe-
ro no es así. Es porque tenemos fe al Señor".
"Ud. dice que es como un círculo". NL: "Yo pienso, por-
que yo nunca he asistido a estos presterío. No me gusta ir
a esos lugares. Yo cumplo con mi religión católica; no me
gusta tomar. Así es que yo no voy a esa parte".
"Participar, para usted, quiere decir 'tomar'?" NL: "En
esas reuniones Ud. ve que siempre se reúnen, toman y bai-
lan. Entonces yo no comulgo con eso. Yo participo con la
iglesia. Me gusta obrarle al Señor cualquier cosita... Pero
yo nunca he pasado preste ni he estado con los prestes".
"Otros dirán, que los que no toman en presteríos toman
en otras oportunidades. NL: Hay gente que le gusta tomar,
divertirse, pero no creo que todos. Otros van a las fiestas y
tienen que participar en la reunión de todo. Pero a los que
no nos gusta, no vamos".
P:27.
P:28.
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29. P: "Otros dirán que los que no participan en las fiestas, no
quieren compartir". NL: "Podemos compartir en otra for-
ma, no siempre en presteríos; este es mi criterio. Que lo
hacen por devoción. Por ejemplo, mi esposo siempre de-
cía, 'Yo quisiera pasar preste, pero yo no haría tomar y be-
ber tres, cuatro, cinco días a la gente. Yo haría una cosa lin-
da en la iglesia, un arreglo,la misa hermosa, bandas. Salgo
a la puerta de la iglesia y les digo 'hasta luego'. Para eso yo
no soy preste. Asl que, si les gusta compartir con otra gen-
te, que lo haga"'.
NL: "A uno no le puede obligar nadie a hacer la fi.esta, hacer el
preste. Tal vez, una misa al Señor puede ser. No hay nece-
sidad de tomar siempre. Claro esta fiesta del Señor de la
Semana Santa es muy grande. Es por eso que son hartos
días. Como le digo, yo no sabía. Ahora ellas, como viven al
lado de mi casa y yo vengo, me cuentan y también les ave-
riguo".
NL: "Un gasto bárbaro es, porque estas flores se prepara desde
el mes de diciembre, y la gente que prepara las flores, hay
que atender con la comida, un vaso de refresco, todo com-
pleto".
NL: "Yo estoy viendo, cómo están gastando, y digo, 'Verdade-
ramente, el Señor les recompensará por su fe, por su devo-
ción que tienen'. Yo vengo a curiosear, a mirar cómo han
hecho las velas, cómo han hecho las flores. Y así ellas tam-
bién me dicen, 'Señora, estamos haciendo las velas. Aguita
regiíleme'. 'Cómo no. Lleven para el Señor'. Porque esa es
mi forma de ser. Yo todo les doy. Pero de tomar, ya no".
NL: "Yo dije, que construyan un cuarto especial para cobijar al
Señor, por la necesidad de tenerlo al Señor, es una gran co-
sa. A mí, me ha admirado francamente... Las flores' es una
hermosura, tanto tiempo y semana tras semana. No sólo es
30.
31.
32.
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el trabajo; el gasto económico es bárbaro. Yo he visto de
cerca cómo han ido realizando ellos. En fin digo, 'Dios no-
más le ayuda'. Es como un milagro que realiza, porque ellos
no son gente que, por ejemplo, tienen la plata a montones.
Pero Dios les da, les bendice. Y ellos tienen para hacerlo,
porque yo los conozco, de hace años. Y yo me admiro fran-
camente, cómo hay gente rica que tiene y no haría eso".
NL: "25 años he vivido en Obrajes sin saber, sin conocer esto.
Yo tengo devoción. Pero de los presteríos no me he entera-
do. No, yo ni sabía que habían prestes. Yo pensé que todo
esto hacía la iglesia, las andas tan hermosas. Yo decía, 'La
iglesia debe hacer'. Pero recién este año yo me he enterado
que hablan sido prestes..."
P: "¿Señora a Ud. también le ha costado 25 años para ente-
rarse de esto?" OL: "Sí. Ella es mi hermana. Yo vivo acá en
la esquina. Pero como nosotros no estamos relacionados
con ellos, no sabemos, o nunca nos hemos enterado".
"¿La gente que pasa estos presterlos, tendrá otro tipo de
devoción?" NL: "¿Cómo será? Eso sí que yo no podría de-
cirle. Porque cada uno piensa a su manera, cada uno es de-
voto de una cosa. Otros dicen,'Yo a la mamita le tengo de-
voción'..."
"El mundo o círculo de ustedes, ¿cuál es?" NL: "Es una
clase media, que más nos dedicamos a nuestras cosas de
trabajo y una clase donde vivimos en otra forma. No esta-
mos siempre relacionados juntos para todo con el vecinda-
rio, con la comunidad. Porque aquí, los obrajeños, los na-
cidos como ellos, se relacionan en su círculo y comparten
las penas, las alegrías. Después, ellos se a¡rdan, se colabo-
ran. Por ejemplo, yo he visto ahora, he estado observando,
que ella ha tenido el preste y le colaboran todos los que vi-
ven por aquí".
34.
P:35.
P:36.
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37. CC: "No, Señora, esto les pedimos como "apxata'l Eso decimos
cuando ellos tienen algún compromiso, tenemos que de-
volver eso. Nosotros pedimos algo que nos pueda faltar y
para, cuando esa persona tenga otro acontecimiento, de-
volver el favor que nos hace... Tienen obligaciones'l
"¿Ustedes no tienen esto?" NL: "Nosotros no. En nuestro
medio social, no se acostumbra eso. Por ejemplo, nosotros
podemos tener un matrimonio, una reunión social por X
o Z motivo. Si vamos con un obsequio, vamos por obse-
quiar, no porque ella tenga que devolvernos, como dice
ella'i
CC. "Sobre esto de las bebidas, de invitarlos, es una tradición
que sigue. Yo misma había pensado que, en el día del ar-
mado <de la Andas>, yo no voy a dar ceÍveza, ni coctel.
Pero esto es una tradición que si se les debe invitar a las
personas que están trabajando ¡ en el día de la fiesta,
igual. ¡Cuánto no quisiéramos que no sea así! Pero se tie-
ne que seguir. No se puede cortar. Las personas invitadas
se fijan en todo: 'Yo he ido a trabajar. No había bebida, no
había de comer'. Mucho se fiian".
NL: "Nosotros no tenemos esta reciprocidad. En nuestro cír-
culo, hacemos celebrar misa, también hay presteríos pe-
queños en familia, todo es en familia. Ese día vamos todos
a la misa, compartimos un almuerzo. Es nuestra costum-
bre boliviana, un coctelito, cervecita; bailamos, nos diver-
timos y se acabó el cuento, más no. Tenemos Hermanda-
des".
OL: "Hay muchas capas sociales: la clase alta, la media a la cual
pertenecemos, y la baja. Especialmente en esta zona Sur,
vive más gente rica y también ha venido a vivir mucha
gente de la clase media que no está interesada en nada de
estas cosas, como nosotros".
P:38.
39.
40.
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42. P: "Los que pasan las fiesta es una clase social un poco más
baja. OL: Sí, son los prestes generalmente. Entre esa gen-
te hay gente pudiente. Pero claro que hay gente pobre, po-
brísima. Esa gente no podría pasar una preste, por ejem-
plo, porque una preste debe costar mucho dinero... Dice
que festejan muchos días. Eso nos contaba".
"¿Los que pasan fiestas, son más aymaras que Uds.?" NL:
"No, no a tanto. Porque Ud. bien sabe que el pueblo boli-
viano es una mezcla. Claro que ellos son más oriundos que
otros. Nosotros tenemos ya una mezcla con gente españo-
la, que se ha mestizado más. En cambio, otros han conser-
vado su clase de su raza; en cambio otros ya somos una
mezcla... Ya nuestra cultura es distinta, porque nuestros
antepasados ya han sido otra cosa. Entonces nuestra cultu-
ra ya más se ha basado a una cultura más urbana y más ex-
traída del extranjero. En cambio, ellos cuidan lo nativo en
todo aspecto. Ellos hablan el aymara más que nosotros".
"¿Usted habla todavía Aymara?" CC: "¿Cómo voy a negar
el idioma de mis abuelos? Mis abuelos no hablan el caste-
llano, tan sólo mi abuelo. Mi abuelito hablaba perfecto el
castellano, pero mi abuela era muy cerrada al aymara. Mi
papá hablaba el aymara; mi mamá también habla. Yo tam-
bién hablo y también a mis hijos voy a enseñarlos".
"¿En qué perciben ustedes que ellos cuidan su cultura?"
NL: "siempre lo tradicional, los bailes. Después, tienen las
costumbres -cómo llaman ?, cuando hacen los sahume-
rios, todo eso".
"¿Ustedes hacen eso?" CC: "Nosotros, en agosto, siempre
mi mamá nos hace comprar una mesita que todos sabe-
mos, eso. Después, otras cosas no. Rutuchi, nosotros nun-
ca hemos hecho. Pero no hace mucho tiempo que yo he
visto, al frente, en la familia de don X. Nosotros jamás he-
P:43.
P:44.
P:45.
P:46.
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47. CC:
s0. P:
P:48.
P:49.
P:51.
P:
mos hecho. He visto yo. Sólo una vez he visto, para el bau-
tlao:'y luego, había otra madrina para que le corte el peli-
to. Yo sólo eso he visto, cortar el pelito, nada más. Luego,
no se':
"¿Cuál será el círculo de las señoras?, no se. Nunca he com-
partido con ellas; nunca he estado. Pero sí, a otros lados he
sido invitada. Como le decla, con esto no soy menos ni soy
más. Para qué voy a negar lo que soy. por ejemplo, mis
abuelos el aymara siempre han hablado ellos,,.
"¿Fll¿s son distintas de usted?" CC: "En este momento
que estoy escuchando, sl. Por ejemplo, de que la señora
nunca ha participado de presteríos. Evidentemente es una
vecina del lado que nunca yo he visto que ella ha tenido
presteríos; alguna fiesta grande'l
"¿Viven de una manera distinta?', CC: .,No sé,'.
"¿Ustedes piensan que viven de una manera distinta de
ellos?" NL: "Nosotros no sabemos porque no estamos en
contacto directo. Simplemente somos vecinos. Tenemos
muy poco contacto. Casi no nos relacionamos con nadie.
Acá en la zona nos conocemos; un saludo. Aquí las relacio_
nes de nosotros son más familiares, entre familia. pero en_
tre vecinos no tenemos relaciones absolutamente; sólo de
un saludo y de una charla de un momento... Ellas siempre
se reúnen con los vecinos, con sus amistades, del barrio.
Porque son de Obrajes".
"¿Uds. se ven en bodas, por ejemplo?,' CC: ,,Sí, porque
siempre todos somos conocidos. Si alguien tiene un maüi_
monio, sl nos vemos casi con todos".
"Así que es distinto, ¿no?" NL: ,.Si, no compartimos".52.
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CC: "Con la señora NL nunca me he visto,'ni a las hermanas,
en un presterío, en un matrimonio. No puedo mentir.
Nunca jamás".
P: "Pero nunca ha estado en su casa tampoco". CC: "No. Sa-
be. Incluso para la Misa he invitado a la señora, y no re-
cuerdo si ha llegado aquí".
NL: "No estábamos aquí. Si hubiese estado aquí, hubiese asis-
tido a la misa..."
56. P: "¿Ella le ha visitado en su casa?" NL: "No, no. Nosotros
más bien hemos visitado al Señor".
CC: "La persona que está pasando no es un obrajeño. Es una
señora que vive en Villa San Antonio <V. Copacabana>".
NL: "Yo pensé que únicamente pasaban los de Obrajes. En to-
da mi imaginación, cuando me avisaron de prestes: "Ah,
porque son los de Obrajes, deben pasar prestes ellos". ¡Yo,
ni idea! Ni sabía que habían prestes".
C: "La señora ha dado la ropita a la Virgen. Cambiar la ropa
es lo más principal cuando uno pasa. Es una costumbre:
cuando lo cambian, con la ropa vieja se queda la preste".
NL: "¡No sabíamos! ¿No queda en la iglesia?"
Jt-
58.
59.
60.
ANIH(O 7
PASAR EL PRESTE
7,{. Quiero servir al Señor
Antes de que pase, pasando una semana o un mes' ya le solicitan.
"Mira, pásame al Señor. Necesito al Señor servir". "Servir", se llama,
servir al Señor. En aymara, "Nayaj sirwinmunt tatituru" ("Yo quiero
servir al señor"). Queremos servir al Señor, tenemos esa fe. Así decimos
hasta ahora mismo. Cuando pasamos Preste, es hacerse conocer. Así
como los padres nos conocen; alguna vezhay que atenderle. Así nues-
tro Señor a nosotros nos conoce: 'Este siempre sabe venir, este chico o
este muchacho'. Por eso esa costumbre tenemos nosotros, de aquel
tiempo de mis tatarabuelos.
costumbre había sido de pasar fiesta para que nos reconozca
nuestro Señor. El rato de nuestra muerte, el Señor va a decir, 'A él le co-
nozco'. Porque, sin conocer,'¿Quién será? No lo conozco. ¿Vecino será,
cómo será? Este es conocido". Es la referencia que nos hace nuestro Se-
ñor milagroso, y es Por eso que Pasamos la fiesta.
Y aparte de eso, antiguamente, decían que el trabajo, trabajamos
en fin, otros trabajan Para su barriga nomás. En cambio, nosotros com-
partimos al Señor. Siquiera un poco gastaremos en el Señor, comparti-
mos de nuestro sudor de nuestro tsabajc. Eso es lo que significaba".
El Señor de Exaltación en aquel tiempo siempre era muy mila-
gro. Ahora más bien un poquito celoso es el Señor. Porque uno pasaba
Anacos
fiesta haciéndose pesar: 'Que me va a faltar; que estoy gastando', que di-
ga algo. Al tiro el Señor le quitaba a la muje¡ lo mataba; o al hombre lo
mataba, se moría. O si no, se separaba, se iba a otra parte la mujer o el
hombre. Era costumbre. Por eso, antes temblando había que pasar fies-
ta del Señor. Había una señora, Julia Auza, que fletaba servicio a las ca-
sas, banquetes, matrimonios. Esa señora antigua, viejita era. 'Cuidado,
cuando has recibido al Señor, el Señor te ha escogido para su hijo. En-
tonces vos tienes que servir con toda fe, con toda humildad, desde ese
momento.' (Francisco Pabón, Preste de Exaltación de 1939; T, 16)
78. Que le tengas con fe
"El Señor es milagroso. Es la verdad. Yo digo siempre que es mi-
lagroso. Es mi hermanita menor la que está recibiendo para el año. Yo
le dije, 'Es milagroso este Señor. Que le tengas con fe. Háblale. Es ha-
blar con una persona. No es necesario entrar a la iglesia a hablar, no. Tú
puedes hablar aunque sea en medio patio, donde sea. Pero habla y dile
como si estuvieras hablando con una persona y Dios escucha'. Es por
eso se decidieron a recibir" (DD, 8).
"Mi esposo era muy malo, era muy enérgico' muy renegón, pre-
potente. Pero llegado el momento, cuando recibl la fiesta, dije: 'Mira,
Señorcito, me he casado en esta tu casa. Ahora estoy recibiendo la fies-
ta. Lo único que te pido es que me lo cambies de carácter a mi esposo'.
Y es lo que ha hecho. Ahora mi esposo es un pan de Dios... Ahora es
una persona amable y muy diferente de lo que era hace once años atrás.
Es mucho mejor. Por eso es que yo le tengo mucha fe".
"Cuando uno está pasando la fiesta, hay trabajo automáticamen-
te de por sí. Si usted tiene fe, hay trabajo. Cuando hemos pasado, mi es-
poso -que es contratista- le aparecía dos, tres, cuatro contratos. Agarra-
ba y manejábamos la plata como coca. No hemos sentido pasar la fies-
ta. Ningún preste se va quejar de eso: 'Que por pasar preste, he vendi-
do mi casita o, por pasar preste..'. No, todos dicen lo mismo, todos
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cuentan lo mismo, que cuando uno está de preste, Dios bendice. Y ver-
daderamente, hay sus bendiciolles..."
"Uno no se empobrece pasando la fiesta, de ninguna manera. Yo
conozco una familia donde, hace poco, ha fallecido el esposo. Había re-
cibido este Señor. Dicen que el esposo manejaba chequera. Pero me-
diante el hermano le habían dicho, '¿Cómo te vas a meter en esas son-
seras? Devuélvelo, ese estuco que estás manejando'!
El estuco agarró. Le hizo caso al hermano mayor; le ha ido a de-
volver. Ha llegado a ser de tal manera pobre que ha muerto pobre, en
un cuarto. Usted no tiene idea cómo ha fallecido.
Mi mami contaba que antes el manejaba chequera. Cuando ha
negado, ha ido decayendo, ha ido vendiendo su casa, todo, poco a po-
co. Y se arrepentía y lloraba porque no había pasado esa fiesta.
Yo me siento feliz, tranquila y satisfecha. ¿Por qué? Pregunte a
cualquier preste. Nadie se va a quejar, nadie le va decir que hemos de-
caído. Porque da sus bendiciones..." (La Preste de la Exaltación, 1983;
DD,8-10)
7C. Desde ahora soy Doña Pancha
"Yo conocía a una cholita; ella me traía fruta. Inclusive ellos, pa-
ra pasar la fiesta, primero tienen que casarse en religioso, si no, no pue-
den pasar la fiesta. Esa cholita se casó en religioso. Le habían dejado sus
padres una herencia de unos terrenos en Cota Cota. Ha vendido sus te-
rrenos para hacer la fiesta. Si no me equivoco, pasó la fiesta y ella gas-
tó todo su dinero. Primero se casó. Ellas se casan con banda, con or-
questa, todo una ceremonia; y pasó la fiesta.
Y un día vino; trajo fruta, como de costumbre. Y le dije, "Dón-
de te has perdido. Y me dice, 'Señora, he pasado preste y me he casado'.
Anaeos
Y pasó un señor que vivía por el barrio y la saluda. Le dice, '¡Hola Pan-
cha!' Y ella se pa:a, y le dice, ¡Un momentito! Desde ahora soy Doña
Pancha, porque he pasado el preste".
Yo creo que suben de categoría según ellas y es por eso que se de-
sesperan. Inclusive, en las fiestas las hacen a un lado a las que no usan
manta de vicuña, porque son las que no han pasado todavía la fiesta. Es
toda una tradición para sobresalir ante ellos mismos, no ante los ex-
tranjeros ni ante nadie, sino en su misma comunidad. Aún en el cam-
po hacen eso. Ya son respetados porque todos les invitan, porque todos
los llaman, porque son más que los que no han hecho todavía eI pres-
te". (Vecina inmigrante; DE, 7).
7D. No podía rechazarle a El
"No nos hemos brindado. Yo fui el viernes a la procesión, como
siempre vamos... Yo tuve por la noche un sueño. Y más por todo eso yo
acepté. Me hizo sueño un señor delgado, bajito, con camisa, con los pu-
ños arremangados. Y me dijo él que se llamaba David Dionisio Patilca
- que muy bien recuerdo ese nombre- y me dijo, "Ese es mi nombre;
que a mí me conocen todos de chico a grande. Entonces yo, sábado no
fui. Yo estuve un poco temerosa por ese sueño que tuve.
Entonces domingo fui, y a doña *Emma, que también es mi pri
ma,le expliqué. Y me dijo, ¿'Cómo te vas a negar'? 'No me estoy negan-
do'. 'El que te ha hecho sueño es el Santo Sepulcro', me dijo, 'El es, El te
está buscando'.
Entonces yo no me podía negar, no podía decir no. Nosotros so-
mos una familia humilde, no tenemos recursos económicos, pero El
sólo sabe. No podemos mentirle nuestras verdades. Hemos tenido que
recibir al Santo Sepulcro. No podía negarme, no podía rechazarle a El.
El es muy milagroso, como la Virgen es muy milagrosa...
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No hemos podido huir ni escapar. Hemos estado una semana
tan preocupados, y nos hemos ido tranquilizando. No nos han antici-
pado en ese momento nada; no nos han dicho, 'Usted va a recibir" na-
da. Así de pronto nos han prendido unos cintillos rosados. Entonces
hemos aceptado". (La Preste de Semana Santa, 1994; EA, 3).
7E. Nos está dando una señal el Señor
"Yo tengo fe ante el Señor. Ha sido un momento impensado. En
realidad nadie ha pensado que a mí me iban a dar el preste. Porque to-
dos los prestes han sido de abajo <Obrajes>; no han sido de arriba (Vi-
lla Copacabana). Entonces para mí ha sido una sorpresa cuando, el
momento de la fiesta, yo llevé el cargamento de un cisne hecho de pa-
ja sobre el coche alegórico. Cuando empezó la fiesta, el juego artificial,
llegó una chispa al carro. Se quemó el cisne, y nosotros de susto lo apa-
gamos.
Llegamos al local. Decimos, 'Nos está dando una seña el Señor.
Algo va a ser'. Entonces vamos a la fiesta. Ya llegó la tarde. Nos encuen-
tra uno de nuestros compadres, y nos dice, 'Compadre, puede usted re-
cibir'. Yo emocionadamente dije, 'De acuerdo, voy a recibir al Señor,
porque hoy día me anunció. Debe ser eso, no debe ser otra cosal dije.
Entonces brindaron y brindamos toda la familia que nos encon-
tramos ese día de la fiesta. Así me he encontrado recibiendo para la
fiesta.
(En Obrajes) se ha comentado bastante: que no sabe salir a nin-
guna parte el Señor y que solamente se queda en Alto Obrajes. Pero yo
les dije: 'En ese momento deblan pensar que yo no vivía en Obrajes...
Si el Señor me ha elegido a mí, debe ser por algo'. Entonces se queda-
ron ellos también: 'Sí, yo creo que te ha elegido el Señor'. Porque en ese
momento no había quien reciba también... Para mí ha sido sorPren-
dente". (El Preste de Semana Santa, 1994; EA, 8).
Anexos
7F. Debíamos olvidar eso
- P: "Estos presteríos, ¿para ustedes son importantes porque es
una manera de defender lo que son Uds.?" EC: "Sí, es verdad. En el
sentido de que estas fiestas, es como una herencia de los abuelos, es
una tradición que nosotros nunca hemos olvidado hasta ahora. Por eso
nosotros siempre estamos viendo cómo es, según los abuelos, nuestras
madres. Hemos visto nosotros; no olvidamos eso. La tradición lleva-
mos",
- P: "¿Contra quiénes ustedes quieren defender esto?" EC:
"Contra los señores, los mestizos. Ellos dicen, 'Estos locos bailan, to-
man, gastan plata"'.
- P: "¿Y quieren que sus hijos sigan con los presteríos?" EC:
"Hay veces yo creo que sí. Hay veces que no también. Estamos en dos".
- P: "¿Por qué mejor que no?" EC: "Mejor que no. También,
¡Tantas fiestas, tanta farra! Hay ratos que digo, 'Debíamos olvidar eso'...
Porque hay gente que obligan para que hagan esas fiestas. Hay otras
personas que no les gusta hacer fiestas. Y alguna fiesta así nos encon-
tramos en matrimonios. 'Vos, ¿qué sabes? ¡Vos eres un ¡rqalla'! les in-
sultan. En aymara a los chiquitos les decimos yuqalla. Malos son
otros..."
- P: "¿Usted piensa que la presión es demasiado?" EC: "Sí, yo
creo que no debería haber eso".
- P: "¿Hay cadavez más los que quieren estar con los mestizos?
EC: Yo creo que es mejor ser así, que estar en estas fiestas. Siempre a
uno le obligan. Las jóvenes, por ejemplo, ahora ya no hay trabajo. Yo
quisiera que se alejen..." (Preste y Warxiri de varios presteríos; R,
2r-22).
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7G. Con todo cariño pensando en el Señor
"Realmente cuando uno tiene cariño, yo creo que (el pÍrsar pres-
te) es auténtico. Porque todos estos vecinos, hacen con todo cariño
pensando en el Señor. Tienen bendiciones y ayuda. Aunque si no tuvie-
ran plata, lo hacen con todo cariño, con toda devoción, tanto al Señor
y a la Virgen; y siempre, de donde sea, consiguen dinero para que sea
lo mejor. Se sacrifican. Es verdad que es mucha plata; no es poco. Oja-
lá que fuera 500 dólares. Es mucho más. Yo he visto de cerca.
Para mí, antes de convertirme en Evangelio, lo hacíamos con to-
da devoción pensando con esa mentalidad de servir al Señor. Por esa
gratitud que nos da vida el Señor, la comunidad entera de Obrajes ha-
cíamos con mucho cariño, con mucho respeto. La gente con ese mismo
cariño siguen sirviendo hoy al Señor. Esa costumbre, realmente no po-
demos cortar. Ia gente lo hace con mucha devoción, con mucho cari-
ño. Ya es una costumbre en la zona de Obrajes y eso creo que no va a
pasar. Yo entiendo que todos los que pasan preste,lo hacen con mucha
devoción, con cariño. Si no fuese así, no se sacrificarían, pues se sacri-
fican bastante. No solamente un año; ya se brindan y se preparan va-
rios años hacia atrás; ahorran plata. Dicen, "Yo quiero hacerlo mejor".
Y todos quieren hacerlo lo mejor. En esa medida el sacrificio vale para
un día, y lo hacen ese día, con cariño".
Ese dla es un día de encuentro, pensando en el Señor porque
siempre el cristiano veneramos a Dios, por cualquier medio, por esa
gratitud que nos da vida, por ese cariño que nos da algo la alimentación
ffsica, el trabajo; entonces por esa gratitud. Lo hacen con mucho cariño,
con bastante devoción al Señor. Y es agradable. En ese üa es justamen-
te cuando se comparte; ese día es cuando un poco pensamos en el Se-
ñor. Luego los que siguen a los mayores siempre están con esa mentali-
dad de servir al Señor, se están preparando. Por ejemplo, para el año hay
alguien que se va a brindar. Yo no lo critico, yo he sido muchos años ser-
vidor de estas cosas. Me ha agradado muchísimo. Pero desde que yo me
he convertido,la enfermedad que yo tengo he dejado poco a poco, tam-
poco de golpe...". (Ex-Preste yWarxiri, hoy evangélico; W, 4-5).
AGUAYO:
ALAYA:
AI,AYSAYA:
ALASITAS:
ALFEREZ:
ANDAS:
ANTICRETICO:
GLOSARIO
(Aym.) Mantel cuadrangular, tejido a mano con hi-
los de lana de distintos colores para uso de las mu-
jeres que llevan a sus hijos en la espalda'
(Aym.) Arriba.
(Aym.) Parcialidad arriba.
(Aym.) "Cómprame". (La feria popular de) objetos
en miniatura.
El oficial que llevaba la bandera en la infanteria, y
el estandarte en la caballería. En América Latina:
patrocinador de una fiesta religiosa.
Tablero que sostenido por dos varas paralelas y ho-
rizontales, sirve para conducir efigies durante la
procesión.
Modalidad local de alquiler: El inquilino entrega
una suma considerable de dinero al inquilador
quien, durante el período de alquiler, dispone de
ello y cobra los intereses ganados.
(Aym.) Lugar elevado del camino en el que están
amontonadas piedras, etc., en señal de haber deja-
do el cansancio.
APACHITA:
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APXATA:
ARCO:
ARKU:
ARU-ARU:
AYLLU:
AYNI:
CALVARIO:
CARGAMENTO:
CARGO:
CARIÑO:
CH'AKI:
(Aym.) Regalo inicial. Apxataña: poner serie de
ofrendas.
Bandera o pendón decorado con dinero o con otros
elementos decorativos de billetes dados como Avni
durante las bodas.
(Aym.) Institución social de origen indígena, con-
sistente en dar obsequios en dinero y especies en
una boda o una fiesta.
(Aym.) de "aro" (Esp.): Lit. El acto protocolar de
tomar bebidas con una pareja, con los brazos entre-
cruzados, en forma de aro.
(Aym.) Unidad social andina antigua, que agrupa
familias con frecuencia emparentadas en un terri-
torio continuo o discontinuo.
(Aym.) 1. Intercambio recíproco de bienes o servi-
cios iguales; 2. Regalo para el preste de una fiesta
que debe ser devuelto de la misma forma.
Pequeño oratorio en la cumbre de las montañas, a
menudo cargado de incensarios y estatuas; lugar de
oración y de sacrificios.
Ornamentos para un vehículo usado en procesio-
nes de fiestas.
Patrocinio de fiesta.
Cualquier cosa que se envía como regalo y que no
debe ser devuelto.
(Aym.) (Lit. "sequedad"). Resaca. "Curar el ch'aki":
tomar el dla después de que ha terminado la fiesta.
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CHOI,A: (Aym.) l. Mujervestida de faldas anchas; 2. Ocasionalmen-
te usado como término despectivo para mujeres de
clase baia.
CHOLO:
COLLA (Qulla): Apelativo para los habitantes de las zonas andina y
valluna del territorio boliviano.
CH'ALLA:
COLITA:
COMADRE:
COMPADRE:
CUECA:
DIABLADA:
DIANA:
DIRECTORIO:
(Afm.) Término usado desde la Colonia para de-
signar a los mestizos. A menudo el vocablo tiene
sentido despectivo.
(Aym.) Del aymara "cha'allaña", rociar. Libación
(con alcohol, vino, etc.) a diversas divinidades an-
dinas, y a objetos o cosas nuevas con bebidas alco-
hólicas antes de estrenarlos. Se debe dar a la divini-
dad del suelo su "parte" de bebidas "para que no se
enoje" si se omitiera tal rito.
Tarjeta impresa pequeña prendida a los invitados
de una fiesta.
Término usado por una madrina o una pariente ri-
tual.
Contraparte masculino de comadre.
Baile mestizo con pañuelos, de origen español.
Danza folclórica de bailarines disfrazados de dia-
blos. Es famosa la Diablada de Oruro.
Marcha triunfal tocada para honrar a un convida-
do.
Grupo que organiza la dttza; recolecta cuotas de
los participantes.
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FERROCARRIL: Una secuencia de bebidas servidas por los Prestes
de una fiesta.
GUALAYCHO: (Quechua) Arrapiezo; niño travieso. Gualaychar:
Hacer travesuras.
GUIA: Líder de comparsa de bailarines.
IACH'A
PADRINO: (Aym.) Padrino ("grande") de matrimonio religio-
so.
JAQI: (Aym.) "Persona". El/la que ha llegado a la plenitud
de sus derechos y obligaciones comunales, proba-
blemente al casarse. faqichasiña: Casarse (Lit.: 'Ha-
cerse persona').
IILAQATA: (Aym.) Jefe del ayllu. Es la principal autoridad de la
admin istración indlgena.
LONCHE: (Cf. Lunch) Plato frlo servido solo o antes de la co-
mida principal en las fiestas.
MANQHA: (Aym.) Fondo; dentro; parte inferior de una cosa
hueca.
MANQHASAYA: (Aym.) Parcialidad abajo.
MANTA: Chal largo usado por mujeres aymaras y cholas.
MARKA: (Aym.) Pueblo. furisdicción formada porvarios ay-
llu.
MASAYA,
MÁSAYA: (Aym.) Maasaa, Majasaya. Parcialidad o mitad de
abaio.
Glosario
MESA: Palabra común para la ofrenda andina compleja,
con varios ingredientes.
MISA: Misa católica.
MITAYO(Quechua): (Mit'ayuq: 'El que tiene turno'). Comunario que
cumple su turno de trabajo, principalmente en la
mina (durante la Colonia).
NOVENA: Reunión de los devotos, Por nueve días seguidos (a
veces menos), con el fin de preparar la fiesta.
ocTAVA: Llltimo de los ocho dfas durante los cuales se cele-
bra una fiesta religiosa solemne.
PACHA MAMA,
PACHAMAMA: (Aym.) Madre Tierra; Señora Tierra.
pASANTE: Es el responsable de la fiesta. También se le dice Al-
férez. Proviene de la palabra "pasar" (la fiesta", el
presterío) que significa el acto de ser anfitrión que
corre con todos los gastos de una fiesta religiosa o
social.
poLLERA: Falda externa del vestido de las mujeres campesinas
o las cholas.
PRESTE: Persona que tiene a su cargo la organización y los
gastos en ciertas fiestas religiosas. Ver: Pasante'
PRESTERIO: 1. Institución social popular que obliga a las perso-
nas a hacerse cargo a Pasar una fiesta. 2. Todos los
asPectos de una fiesta en que los prestes están invo-
lucrados.
2s5
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Q'ARA:
Q'UWACHA:
RUTUCHI
SAUTEÑA:
SAYA:
T'AQA
PADRINO:
TAYPI:
TINKU:
VEI,ORIO
VESTIDO:
Wr\K A:
W\RIIRI:
(Aym.) Pelado. Usado para designar al blanco.
(Aym.) Ofrenda con Q'uwa (Menta silvestre muy
utilizada en ofrendas rituales).
(aym.) Rito del primer corte de cabello de un niño.
Una empanada preparada con carne y verduras.
(Aym.) Parcialidad o mitad en una jurisdicción. v.
AIASAYA MASAYA.
(Aym.) "Padrino de destete". Padrino de matrimo-
nio civil.
(Aym.) Centro Medio. El corazón del mundo Ay-
mara.
(Ayrn) Encuentro, lucha ritual entre dos grupos
opuestos que forman una unidad.
(velación) Reunión de los devotos, como prepara-
ción inmediata a la fiesta, el día anterior por la noche.
"de vestido": (mujer) vestida de ropa europea.
(Aym.) 1. Lugares de culto para dioses tutelares de
un lugar. 2. Los mismos dioses. 3. Las imágenes o
piedras que los representan.
(Aym.) En obrajes: el padrino de fiesta. Lit.: "el que
aumenta".
\MLA MAESTRO: (Aym.) "Maestro de sangre". Asesor ceremonial al
Preste.
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